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untuk Barga 


“Setelah dibuat gemas dengan interaksi Barga dan Ranya, gereget 
dengan ketidakpekaan Ranya, Kak Yenny berhasil membuatku 
ikut terpuruk bersama Barga. Terima kasih Kak Yenny, atas cerita 
yang mengubrak-abrik perasaan dan kaya akan pesan moral!” 
—@InnayahPutri, penulis novel Are You? Really?, Crush, dan If 
Only 


“Buat kali pertamanya aku baca yang isinya friend zone versi 
Barga. Belajar lagi bahwa tak semua akan seperti gambaran 
manusia, semua udah ditulis, bahkan sampai akhir yang udah 
tersedia. Aku suka banget baca ini karena pelajaran yang didapat 
tentang kehidupan, terus kisah cintanya juga bikin bolak-balik 
campur aduk. Inspired banget POKOKNYA. Makasih Kak Yenny 
udah bikin cerita yang buat mood terombang-ambing ... the best 
pokoknya." 

—@Al malinda, pembaca Barga di Wattpad 


“Cerita ini memang menginspirasi banget. Tentang sahabat, 
keluarga, pokoknya the best banget. Di cerita Barga ini author- 
nya parah banget bisa bikin nangis pokoknya. Nggak semua 
kehidupan ini selalu pahit maupun sebaliknya. Cerita Barga 
bikin baper, kadang sebel juga. Pokoknya bagus banget buat anak 
muda. Terima kasih untuk Kak Yenny. Ditunggu selalu karya- 
karyanya.” 


—@rismap putri, pembaca Barga di Wattpad 


“Cerita yang buat mood berubah-ubah. Senyum-senyum, ketawa, 
kesel, baper, gemas, nyesek, dan sedih campur aduk jadi satu di 
cerita Barga ini. Cerita ini nggak hanya menceritakan soal kisah 
remaja yang terjebak friend zone, tapi juga tentang persahabatan, 
kebersamaan, mimpi, keluarga, dan pentingnya rasa saling 
memahami. Banyak pelajaran hidup yang bisa ditarik dari kisah 
ini. Jempol buat Kak Yenny! Cerita ini sukses buat emosiku 
kecampur aduk!” 


—@myadena, pembaca Barga di Wattpad 


“Cerita yang anti-mainstream, penyajian yang unik, konflik dan 
alur yang manis bikin kalian wajib beli buku yang satu ini! Kak 
Yenny bakal bikin kalian jatuh cinta sama Barga!” 
—@NightSky bl, pembaca Barga di Wattpad 


“Cerita Barga ini bukan hanya tentang ABG cinta-cintaan doang, 
melainkan tentang persahabatan yang beneran buat aku iri, 
persahabatan yang patut diacungi jempol, dan yang pastinya 
ada persoalan keluarga juga di dalamnya. Banyak moral value-nya 
juga. Bener-bener ngaduk perasaan sampe sering banget ketawa 
sendiri dan nggak kuat nahan tangis waktu part yang bener- 
bener sedih. Good luck buat Kak Yenny Marissa! You're so damn 
talented!” 

—@nrstandravn, pembaca Barga di Wattpad 


“Cerita Barga itu cerita yang realistis dan nggak neko-neko, tapi 
bisa nguras hati sampe bikin senyum-senyum baper, nangis, 


dan hampir banting handphone saking keselnya. Mengajarkan 


kita bahwa tingkat kebahagiaan setiap orang itu berbeda dan 
penerimaan serta ketulusan itu sangat penting bagi hati manusia. 
Ilove this story.” 

—@Panjang sebelah, pembaca Barga di Wattpad 


“Barga adalah kisah manis yang penuh intrik perjuangan. 
Kak Yenny berhasil menarik saya ke dunia ‘Barga’. Berhasil 
menyadarkan saya akan sebuah hal-hal yang perlu disikapi 
dengan penuh keikhlasan. Bukan sekadar cerita teenfic yang 
penuh adegan manis-manis, melainkan terdapat satu dua adegan 
yang dapat menguras tangis. Buat cerita yang penuh makna ini, 
must have to read!” 


—@goodluck , pembaca Barga di Wattpad 


“Cerita ini mampu membuat aku ikut merasakan apa yang 
dirasakan oleh Barga. Mampu membuat aku selalu merasa gemas 
dengan jalan ceritanya. Dan, cerita Barga juga mengajarkan kita 
untuk tetap bangkit walaupun jatuh berkali-kali.” 
—@lusyliaawr, pembaca Barga di Wattpad 


“Berkat cerita ini, aku jadi gigih dalam mengejar mimpi yang 
emang sesuai bakat dan minat aku. Cerita ini bener-bener 
membuat aku pribadi termotivasi dan semakin gigih mengejar 
mimpi. Recommended banget buat kalian yang pengin mengejar 
mimpi! Karena aku pribadi bisa ambil segi positifnya dan bener- 
bener termotivasi.” 


—@dindaanrnnww, pembaca Barga di Wattpad 


Tentang 


igh School Series 


Selamat datang di dunia SMA Nusa Cendekia! Kali ini Bentang 
Belia mengajakmu mengikuti cerita-cerita seru para siswa SMA 
Nusa Cendekia melalui High School Series. Apa, sih, High School 
Series? 

Kamu yang ngikutin serinya di akun Wattpad 
@beliawritingmarathon milik Bentang Belia, pasti udah paham, 
ya? Bagi yang belum ngintip, silakan deh, main ke sana. Udah 
lebih dari jutaan kali dibaca, loh! Ada 9 judul cerita di seri ini. 
Semua cerita berlatar belakang SMA Nusa Cendekia, atau nama 
bekennya SMA Nuski. Masing-masing judul menggunakan nama 
tokoh utama. Yuk, kenalan! Ada Barga, Orion, Yasa, Saga. Juga 
ada Geigi, Iris, Raya, Lavina, Shea. Berarti mereka saling kenal, 
dong? Hmmm, coba icipin sendiri ya ceritanya, hehehe. 

Hayo, siapa yang nyadar, jika setiap huruf depan dari nama 
para tokoh utamanya itu dirangkai akan membentuk BOYS dan 
GIRLS! ©. Wuih, wajib koleksi, nih! 

Hari-hari Barga, Orion, Yasa, Saga, Geigi, Iris, Raya, Lavina, 


dan Shea tentunya akan disemarakkan oleh para sahabat dan 


gebetan. Mereka punya segudang cerita gereget yang akan bikin 
kamu gemes, senang, sedih, juga haru. Nggak heran karena 
masing-masing judul ditulis oleh penulis favorit kalian di 
Wattpad. Siapa aja mereka? 

Barga ditulis oleh Yenny Marissa. Orion ditulis oleh Cinderella 
Sarif. Yasa ditulis oleh Ega Dyp. Saga ditulis oleh Pit Sansi. Geigi 
ditulis oleh Sirhayani. Iris ditulis oleh Innayah Putri. Raya ditulis 
oleh Inge Shafa. Lavina ditulis oleh Ainun Nufus. Shea ditulis 
oleh Asri Aci. 
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Barga dan Ranya. 
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Tempat yang 
artsy buat foto- 
foto Instagram. 


| | 


Tempat paling multiguna, nih! Bisa amme i 


buat kencan pas istirahat, ungkapin 


perasaan, sampai bikin onar! 
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Ada yang stalking 
gebetan diam-diam 
di sini, tapi ada juga 
yang putus di sini. 


Selain tempat buat ngecengin cowok main futsal 
atau basket, ini juga tempat eksekusi hukuman 
bagi siswa yang telat atau ngelanggar atribut. 
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Tempat bersejarah buat salah satu 
pasangan Muski. Bisa nebak, siapa? 


Barga 


Mari kita dukung hak cipta penulis dengan tidak 
menggandakan, memindai, atau mengedarkan sebagian 
atau seluruh isi buku tanpa izin. Hak cipta bisa menjadi 

pendorong kreativitas penulis, penyebarluasan gagasan, 


dan penguatan nilai-nilai keberagaman. Terima kasih 
sudah membeli buku cetak/digital edisi resmi. Anda telah 
turut mendukung penulis dan penerbit agar terus berusaha 
membuat buku-buku terbaik bagi semua kalangan pembaca. 
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Novel ini aku persembahkan 
untuk, kahan yang sedang merasakan 


Zona pahitasem-manis ala fr iend zone. 


Jelamat menikmati/ 


Prolog 


Persahabatan yang utuh itu nggak hanya soa/ banyaknya waktu Jersama, 


tapi Juga soal memahami dan menerima. 


“Be ganteng, jemput gue, dong. Ya, ya? Gue lagi di Matraman, 
nih. Cari novel. Jemput, ya?” 

“Nggak mau,’ jawab Barga serak karena tidur siangnya 
terganggu dering ponsel. Ranya ini kalau menghubungi memang 
selalu pada kondisi tidak tepat. 

“Ih, Barga! Jemput, dong. Lagian ngapain sih, di rumah? Jomlo 
juga. Mending kita malem mingguan.” Ranya mulai merengek tak 
tahu malu. Seperti kebiasaannya kepada Barga. 

Barga berdecak jengkel. “Tadi lo ke sana naik apa? Pulangnya 
pake itu lagi aja. Lagian ngapain sih, ke Matraman segala?” 
gerutunya sambil kembali memejamkan mata. 

Barga baru bisa tidur pukul 5.00 pagi. Bangun pukul 8.00 
pagi karena Ranya membangunkannya untuk sarapan bersama di 
rumah cewek itu, yang memang bersebelahan dengan rumahnya. 

“Ah, dasar! Ngakunya sahabat, begini doang nggak mau jemput. 


Ya udah, gue naik ojek aja biar cepet sampe rumah. Dah.” 


Mata Barga langsung terbuka. Tubuhnya tidak lagi berbaring 
di kasur. “Diem di sana. Gue mandi bentar, habis itu jemput lo. 
Nggak usah naik ojek!” 

“Enggak.” 

“Nggak usah nyengir lo, ya! Gue tahu lo pasti nahan ketawa 
sekarang.” 

Ranya mengganti senyum tertahannya dengan tawa keras. 
“Nanti gue traktir, deh, Bar. Sekalian malem mingguan. Kapan lagi lo 
bisa malem mingguan sama cewek cakep kayak gue? Ya, kan?” 

“Yang ada itu, kapan lagi lo malem mingguan sama cowok 
kayak gue!” 

Klik. Barga langsung mematikan sambungan telepon. 
Sekalipun enggan, Barga tetap bergerak ke kamar mandi, 
membersihkan diri, lalu melangkah cepat menuju mobilnya 
menjemput Ranya, sahabat paling menyebalkan yang dimilikinya 
selama lebih dari tiga belas tahun. 

Sementara itu, Ranya masih tertawa sambil menatap layar 
ponselnya. Bersama Barga itu, tidak bisa dideskripsikan dengan 
kata-kata. Ranya bukan tipe cewek yang sulit bergaul. Sekalipun 
menyebalkan, Ranya tetap punya banyak teman. Tapi, bagi 
Ranya, hanya Barga yang benar-benar mengerti dirinya. Dan, 
Ranya selalu bersyukur kepada Tuhan yang sudah menjadikan 
Barga sebagai sahabatnya selama bertahun-tahun. 

Setelah hampir satu jam Ranya menunggu di dekat jajaran 
rak novel, Barga datang menghampirinya. “Kok, lama banget, 
sih?” 


Barga mendelik kesal mendengar protes Ranya. “Lo tuh, 
bukannya bilang makasih, malah protes segala!” jawabnya sambil 
mengambil sebuah novel dari rak. 

“Lagian pake mandi segala. Keramas lagi. Lo kira bakal 
langsung dapet cewek kalo rapi begini?” cibir Ranya sambil 
mengibas-ngibaskan rambut Barga. 

“Ini anak!” Barga langsung menyingkirkan tangan Ranya 
dari rambutnya, kemudian memukul kepala Ranya dengan novel 
di tangannya. 

“Sakit, Barga!” 

Barga hanya mendelik. “Nggak usah manja. Begitu aja bilang 
sakit,” cibirnya. “Gue udah ngebut biar cepet nyampe sini. Untung 
aja gue nggak kecelakaan.” 

“Ih, Barga! Ngomongnya, ya!” 

“Makanya, lo jangan banyak protes,” balas Barga jengkel. 
“Harusnya lo bilang terima kasih.” 

“Kalo lo mati, entar nggak ada yang bisa gue tebengin lagi. 
Lo tega?” 

Mata Barga membelalak lebar. Kehabisan kata-kata untuk 
tingkah Ranya yang selalu menyebalkan. “Untung gue kenal lo 
dari orok, Nya,” ujarnya, lalu mengembalikan novel di tangannya. 

Ranya terbahak keras, kemudian berjalan lebih dahulu 
sambil membawa dua novel yang sudah dibayarnya. “Ya udah, 
yuk, balik. Gue traktir sop duren, deh,” ucapnya, lalu sedikit 
menoleh ke belakang, melihat Barga. “Tapi, habis itu lo traktir 
bakso, ya?” 


Senyum Barga yang tadinya mengembang saat mendengar 
tiga kata “traktir sop duren” langsung lenyap saat mendengar 
kalimat terakhir. “Bodo, Nya! Bodo!” 

Ranya kembali terbahak. Membuat Barga kesal adalah salah 
satu keahliannya. Tapi, Ranya tidak pernah menyesal karena dia 
tahu, Barga paham bahwa dirinya hanya bercanda. 

Di belakang Ranya, Barga hanya bisa mendengkus pelan, 
menyadari sepenting apa Ranya di hidupnya. Barga tidak akan 
pernah marah dengan semua tingkah menyebalkan Ranya. Sebab 
baginya, Ranya adalah salah satu alasan yang membuatnya bisa 
bertahan sampai detik ini. Hanya Ranya, satu-satunya orang 
yang menerimanya tanpa syarat apa pun. 

Ranya yang ceria selalu bisa menutupi sifat Barga yang 
tertutup. Ranya yang tidak pernah diam selalu bisa menutupi 
sifat Barga yang pendiam. 

Barga yang pintar selalu bisa menutupi sifat malas Ranya. 
Barga yang teratur selalu bisa menutupi sifat teledor Ranya. 

Ranya akan selalu memberikan pelukannya ketika Barga 
terpuruk. Ranya akan berdiri paling depan menutupi kejatuhan 
Barga. 

Barga akan selalu memberikan bahunya ketika Ranya 
menangis. Barga akan menghajar siapa pun yang membuat 
senyum Ranya memudar. 

Keduanya saling melindungi dengan cara masing-masing. 
Bagi Ranya, Barga adalah sahabat yang menjelma menjadi 
penyeimbang dalam hidupnya. Bagi Barga, Ranya adalah warna 


dalam kelabu dunianya. 


Jiklusnya memang begitu. 
Mengerti diri sendiri dahulu baru bisa mengerti orang lain. 


arga mendengkus jengkel saat menangkap Ranya lagi-lagi 
Ban di dalam kelas. Dia lalu menoleh kepada Bayu, yang 
duduk di belakang tempat duduknya, kemudian bertanya sambil 
mengarahkan dagunya ke arah Ranya. “Dari tadi?” 

Bayu mengangguk singkat, lalu kembali bermain game di 
ponselnya. “Tadi gue gangguin, malah dipukul pake penggaris 
besi.” 

Helaan napas Barga langsung memberat. Kenapa sulit sekali 
membuat Ranya menjadi cewek normal yang lemah lembut dan 
mudah diatur? Setidaknya tak perlu tidur saat sedang berada di 
sekolah. 

“Mau ngapain lo?” tanya Bayu saat melihat Barga mulai 
menggeser tubuhnya mendekati Ranya yang menelungkup di 
atas meja. “Dipukul baru tahu rasa lo.” 


“Ini anak harus dibangunin biar nggak kebiasaan." 


“Biarin ajalah. Kelas kosong ini. Anak-anak yang lain juga 
pada ke kantin,” ujar Bayu. “Lagian kasihan dia. Kurang tidur 
katanya gara-gara nemenin Niko teleponan sampe jam 02.00.” 

Mata Barga menyipit. “Ngapain mereka teleponan sampe 
jam 2.00 pagi?” 

Bayu mengedikkan bahu. “Niko kan, lagi galau. Paling curhat 
ke Ranya.” 

“Kayak nggak ada tempat curhat lain aja!” Barga menggerutu, 
lalu dengan sengaja menggeser tubuhnya ke kanan, membuat 
Ranya terjatuh. 

Mata Ranya seketika terbuka lebar. Tidur nyenyaknya 
terempas begitu saja. Dan, matanya langsung membesar saat 
melihat siapa pelaku yang sudah mengacaukan kesenangannya. 

“Barga! Sakit tauk! Sakit! Tahu sakit, nggak?!” Ranya 
mengomel sambil bangkit berdiri. 

“Mampus lo, Bar,” bisik Bayu sambil terkekeh geli melihat 
kekesalan Ranya dengan muka bangun tidurnya. 

Beberapa anak yang tidak meninggalkan kelas langsung 
menaruh perhatian kepada dua sahabat itu. Bagi mereka, adu 
mulut Barga dan Ranya adalah tontonan menarik yang sayang 
untuk dilewatkan. 

Sedangkan, Barga hanya menatap Ranya datar. Tidak 
terpengaruh sama sekali dengan kekesalan Ranya. “Sekolah itu 
tempat belajar. Bukan buat tidur. Tahu, nggak?” 

Dibalas seperti itu membuat Ranya makin meradang. Lalu, 
bergerak mendekati Barga dan menjambak rambut cowok itu 


dengan keras. 


“Sakit, Ranya!” ucap Barga sambil berusaha melepaskan 
tangan Ranya dari rambutnya. 

“Baru dijambak aja sakit! Apalagi gue yang dijatuhin ke 
lantai?!” balas Ranya sambil tetap menjambak Barga. “Sakit, kan?! 
Makanya jangan seenaknya dorong orang! Lo mau gue lempar 
ke kolam kodok?!” Akhirnya, Ranya melepas jambakannya, tapi 
masih menatap Barga kesal. 

Bayu yang duduk di belakang keduanya tidak berusaha 
melerai. Sudah biasa. Paling sebentar lagi Ranya ngambek dan 
memilih duduk di sebelahnya. 

“Makanya, jangan tidur melulu di kelas!” balas Barga tidak 
mau kalah. 

“Kalo gue tidur emangnya lo rugi?!” 

Barga menatap Ranya kesal. “Gue rugi, punya temen bego!” 

Ranya terdiam. Suasana kelas seketika hening. Hanya Ranya 
yang selalu bisa melawan hidup teratur yang Barga miliki. Tapi, 
kali ini pun, Ranya justru terdiam, walaupun matanya masih 
menyiratkan kekesalan. 

“Terus kenapa kalo gue bego? Lo rugi?” tanya Ranya 
bersedekap. 

“Coba lo pikir sendiri,” balas Barga singkat, lalu membuka 
buku pelajarannya. Dia tahu, Ranya tidak akan terpengaruh 
omongan seperti tadi. 

Ranya mendengkus kesal. “Ya udah! Jangan temenan lagi 
sama gue! Kayak gue butuh lo aja!” 

Barga langsung menoleh, menatap Ranya dengan tatapan 


mengejek. “Kalo lo nggak butuh gue, lo nggak bakal dateng 


malem-malem ke rumah gue cuma buat nyontek PR Kimia,” 
sindirnya. 

Ranya ingin mencubit Barga saking kesalnya. “Bodo ya, Bar! 
Jangan ngomong sama gue sampe gue nikah! Kesel banget gue 
sama lo!” tandasnya sambil menarik tas punggungnya, kemudian 
duduk di kursi belakangnya. 

Nah, kan! Bayu berdecak bangga karena tebakannya tepat. 

Sedangkan, anak-anak lain hanya terkekeh sambil 
menggeleng-gelengkan kepala. Kejadian seperti tadi sudah 
terlalu sering mereka lihat. Toh, tidak sampai berjam-jam, Ranya 
akan tiba-tiba mengajak Barga berbicara lebih dahulu. Dan, Barga 
juga pasti akan bertindak seakan-akan sebelumnya tidak terjadi 
adu mulut di antara mereka. 

“Nya, ini tempat duduknya Niko, lho. Kalo lo di sini, dia 
duduk di mana?” 

Bayu yang memang sengaja bertanya seperti itu, hanya 
menyeringai lebar saat Ranya menatapnya garang. 

“Oke. Oke. Duduk di sebelah gue aja sampe lulus. Bosen juga 
gue duduk sama Niko terus,” tambah Bayu. 

Ranya hanya berdecak. Matanya menatap nyalang punggung 
Barga yang duduk di depan Bayu. 

“Lho, Nya. Lo ngapain duduk di tempat gue?” Niko yang 
baru masuk kelas menatap bingung Ranya yang sudah duduk di 
bangkunya. 

“Biasalah. Urusan rumah tangga, Nik,” Bayu yang menjawab 
dengan nada menyebalkan. Membuat Ranya makin dongkol. 

Niko terkekeh geli. Sudah paham maksud Bayu. “Oh, oke. 
Berarti hari ini gue duduk bareng Barga, Nya?” 
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Ranya mendelik. “Sampe lulus! Males banget gue duduk sama 
cowok sok pinter kayak dia,” sergahnya sambil mengedikkan 
dagu ke arah Barga, yang tetap duduk tenang, tidak terpengaruh 
sindiran Ranya sama sekali. 

Bayu menahan senyum. Niko apalagi. Cibiran yang selalu 
diberikan Ranya kepada Barga itu seperti kelucuan tersendiri 
bagi mereka. 

Sementara itu, Barga benar-benar hanya diam sambil 
mengerjakan soal-soal yang bahkan belum disuruh oleh guru 
mereka. Sama sekali tidak terpengaruh kejengkelan Ranya. 
Menurutnya, apa yang dilakukannya tadi sudah benar. Ranya 
tidak bisa dibiarkan selalu acuh tak acuh seperti sekarang. Barga 
memang akan selalu melakukan apa pun untuk Ranya, tapi bukan 
berarti akan mendukung cewek itu jika bersikap malas seperti 
hari ini. Niko yang baru duduk di sebelah Barga dan melihat yang 
dikerjakan cowok itu, sontak memutar kedua bola matanya. 
Kenapa hobinya harus belajar? tanyanya dalam hati. 

Bagi Niko sendiri, berteman dengan Barga sejak awal masuk 
SMA Nusa Cendekia (Nuski) itu memang menyenangkan. 
Sekalipun tak banyak bicara, Barga adalah satu-satunya anak di 
sekolah ini yang membuatnya sedikit segan. 

“Belajar, Bar?” tanya Niko basa-basi. 

“Yang lo lihat gimana?” 

Kalau habis bertengkar dengan Ranya, mulut Barga seperti 
pisau. Tajam bukan main. 

Niko terkekeh kecil. “Iya. Emang lagi belajar, sih. Nanti 


ajarin, ya.” 


Barga hanya bergumam tak jelas. 

Akan tetapi, Niko tahu, Barga pasti akan mengajarinya. 
Sepintar apa pun Barga, temannya ini tak pernah pelit membagi 
ilmu kepada siapa pun. Hanya saja, Barga akan jengkel bukan 
main saat mendapati orang yang diajarinya mengulang-ulang 
pertanyaan sama, padahal sudah menjawab “paham” saat ditanya 
“ngerti?”. 

“Lain kali, Nik. Kalo mau curhat, ke Bayu atau gue aja. Lo 
pikir bagus, cewek tidur jam 2.00 pagi?” 

Kalimat dan pertanyaan sindiran itu dikatakan Barga tanpa 
menoleh sama sekali. Membuat Niko hanya bisa balik menatap 
bingung. 

Cewek yang dimaksud Barga ini, Ranya, kan? Lah, emang 


biasanya Ranya tidur jam segitu, kenapa dia yang ngomel? 
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“Katanya mau duduk sama gue sampe lulus, Nya. Kok lo PHP, 
sih?” 

Ranya mendelik sebal mendengar rengekan Bayu yang 
dibuat-buat. “Kasihan Niko kalo duduk sama Barga, Bay. Dia 
lagi butuh hiburan karena gebetannya jadian sama cowok lain. 
Kalo kelamaan duduk sama Barga, dia bisa kejang-kejang karena 
disuruh belajar terus.” 

Bayu mencibir. “Bilang aja Barga tadi habis delivery Carl's Jr 


buat lo. Dasar matre!” 
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“Heh! Gue itu realistis, ya!” balas Ranya cepat. “Masa gue 
milih cowok yang cuma modal usaha doang dibanding cowok 
yang modal usaha sama punya duit banyak?” lanjutnya, pura- 
pura bertanya sambil mengibaskan rambut panjangnya dengan 
gaya seangkuh mungkin. 

“Gila lo, Nya! Jijik banget gue!” sambar Bayu keras. Tapi, 
tidak menyembunyikan tawa geli di bibirnya. 

Ranya ikut tertawa keras. Tawa khas yang siapa pun pasti 
tahu itu milik Ranya. 

“Coba ketawa lo jangan bikin polusi udara, bisa nggak, Nya?” 

Tawa Ranya seketika berhenti. Kepalanya menoleh ke 
belakang dan langsung berdecak jengkel saat Barga sudah berdiri 
menjulang di belakangnya bersama Niko. 

“Nggak usah ngomel. Mau Fanta, nggak?” 

“Maulah! Pake nanya lagi!” balas Ranya sambil 
menengadahkan tangannya di depan Barga. 

Bayu dan Niko hanya geleng-geleng kepala melihat tingkah 
Ranya. Dan, bagaimana Barga tetap memberikan minuman soda 
itu setelah membuka penutup kalengnya. 

“Yaelah, Nya. Ngakunya mau diet, tapi yang diminum soda 
juga, cibir Bayu. 

“Biarin aja. Entar kalo bilang mau diet lagi, jitak aja 
kepalanya,” Barga menambahkan. 

Ranya mendelik sebal. “Cuma lo berdua yang selalu complain, 
emang karena kalian jomlo kali, ya.” 

Barga mendengkus. “Coba ngaca, Nya. Atau, perlu gue 


anterin ke kamar mandi cewek buat ngaca?” 
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Bayu dan Niko langsung terbahak. Sementara itu, Ranya 
hanya bisa menggerutu. 

“Nih ya, Nya. Gue punya dua mantan. Barga sama Niko 
punya satu mantan. Nah, elo? Punya mantan, nggak? Gebetan aja 
nggak punya,” ejek Bayu, yang membuat Barga dan Niko tertawa. 

“Gue tendang lo, ya?” kesal Ranya. “Lo ketawa, Nik? Nanti 
telepon lo nggak gue angkat lagi, ya?” ancamnya, membuat Niko 
menyeringai lebar. 

“Gue nggak ketawa, Nya. Tadi cuma lagi nguap.” 

“Najis sumpah, Nik!” sambar Bayu yang kembali tertawa. 
Diikuti Ranya. 

Barga hanya menggelengkan kepala. Tingkah absurd tiga 
orang di dekatnya ini sudah menjadi oase tersendiri untuknya. 

“Anyway, kapan kita mau cari gitaris baru? Shea beneran 
udah nggak bisa ikutan katanya.” 

“Rencananya mau bikin audisi atau kita aja yang cari sendiri?” 
Ranya bertanya kepada Bayu dan Niko. Sedangkan Barga sudah 
kembali sibuk dengan soal-soal Kimia-nya sambil mendengarkan 
lagu dari earphone. 

“Kemarin kata Cakra, anak kelas XI IPS 3 ada yang jago 
main gitar. Dia bilang mau nanyain dulu, Egi itu mau gabung apa 
enggak.” 

“Oh, Egi?” tanya Niko. 

“Lo kenal?” Bayu bertanya. 

“Kagak,” cengir Niko. 

“Sampah emang lo!” 


Ranya terbahak. 
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Dan, Niko tertawa kecil. “Nusa Cendekia ini kan, muridnya 
banyak, Bay. Ya kali gue hafal satu-satu. Mending gue hafalin 
cewek-cewek cakep di sekolah kita.” 

“Sabar ya, Nik. Patah hati sebelum memulai emang 
semenyedihkan itu,” sambar Ranya sambil menepuk-nepuk 
bahu Niko pelan, pura-pura berempati, padahal tujuannya jelas 
menghina. 

Niko berdecak jengkel. “Untung lo cakep, Nya. Kalo enggak, 
udah gue sliding lo,” gerutunya. 

Bayu kembali tertawa. “Jadi, ini kita tunggu informasi dari 
Cakra dulu?” 

“Ya mau gimana lagi,” jawab Ranya, mengangkat bahu, lalu 
meminum Fanta-nya. 

“Tapi, hari ini tetep latihan, kan?” tanya Niko. “Mumpung 
kita masih kelas XI. Harus banyak-banyak bikin bangga sekolah 
sebelum nanti sibuk sama ujian.” 

“Gaya lo, Nyong! Semester lalu aja, nilai Agama ngulang, 
sok-sokan kasih wejangan.” 

Ranya langsung tersedak karena tertawa saat minum. Dan, 
Barga hanya mendelik sebal melihat cewek itu tetap tertawa 
sampai matanya berair. 

Seketika, Niko mencak-mencak kesal. Malu saat disinggung 
kembali soal remedialnya di semester ganjil kemarin. “Laknat 
banget omongan lo, Bay.” 

Tawa kecil Bayu masih terdengar. Sampai akhirnya, dia 
mendengkus saat menyadari kalau Ranya masih tertawa, bahkan 
sesekali memukul mejanya. “Udah, Nya. Udah. Lo pernah denger 


nggak, ada orang yang mati karena kebanyakan ketawa?” 
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Dengan sisa-sisa tawanya, Ranya menggeleng. “Emang ada, 
ya?” 

“Takutnya, lo yang pertama, Nya.” 

“Manusia sialan emang!!!” 

Bayu berusaha menangkis serangan Ranya, sedangkan Niko 
terbahak geli. 

“Nya, lo sadar nggak kalo suara lo itu ngalahin bisingnya 
knalpot?” Barga menolehkan kepala sambil melepas sebelah 
earphone-nya. 

Ditatap datar seperti itu, Ranya hanya mencibir, lalu 
membalikkan tubuh, tidak lagi berhadapan dengan Bayu dan 
Niko. 

“Nanti sore, lo ada les kan, Bar?” 

“Hmmm. Kenapa?” 

“Pulangnya jemput gue, ya? Nanti gue ada latihan band 
soalnya.” Ranya memberikan cengiran lebar. 

Barga mendengkus kecil. “Cari pacar coba, Nya. Biar ada 
yang gantian sama gue pas lo minta antar jemput." 

“Hih! Nggak ikhlas banget jadi orang,” sungut Ranya. “Entar 
kalo gue punya pacar aja, lo pasti kesepian gara-gara gue lebih 
milih bareng dia.” 

Barga tersenyum mengejek. “Susah, Nya. Cewek model lo 
itu butuh cowok yang tahan banting, biar nggak tiba-tiba minta 
putus.” 

“Sialan!” maki Ranya sambil menonjok pelan bahu Barga. 

Sementara itu, Barga tertawa puas. Gerutuan tadi jelas hanya 


untuk membuat Ranya sebal. Karena tanpa diminta pun, Barga 
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pasti akan selalu mengantar jemput cewek itu. Saat Ranya masih 
menggerutu panjang lebar, Barga mengangkat tangan kirinya 
untuk menutup mulut cewek itu. “Bikin polusi, Nya. Diem coba.” 

Bibir Ranya kembali mencak-mencak. Bahkan, Bayu dan 
Niko sudah menahan senyum geli. Sedikit sangsi, kalau Ranya 
ini sebenarnya bukan anak SMA. Namun, anak SMP yang salah 
masuk SMA. 

“Eh, ada Dirgam. Habis dari kantin, ya?” Tiba-tiba Ranya 
menoleh saat melihat Dirgam berjalan ke bangku cowok itu. 

“Iya.” 

“Makan apa tadi?” 

Beberapa anak yang berada di kelas mengulum senyum. 
Ranya dan segala tingkah abstraknya selalu bisa menimbulkan 
tawa. 

“Mi ayam,” jawab Dirgam sambil melanjutkan langkah. 

“Ih, jangan sering-sering makan mi, lho. Nggak baik. Lo kan, 
anak olimpiade. Harus jaga kesehatan.” Ranya sok memberikan 
nasihat. Padahal, dia hanya sedang ingin mengganggu seseorang 
karena rasa sebalnya kepada Barga. 

Dirgam menoleh sebentar. “Thank you sarannya.” 

Sudah. Hanya itu. Membuat Ranya mencibir dalam hati. 
Kepalanya lalu menoleh ke arah Barga yang sedang menatapnya 
dengan tatapan mengejek. “Dia nggak bakal mau sama lo. Cowok 
pinter pasti cari cewek pinter juga.” 

Ranya mencondongkan tubuh, mendekat ke arah Barga. 
“Kulit badak ya, kamu,” bisiknya sambil mencubit lengan Barga 


dengan keras. 
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“Sakit, Nya!” 

“Nggak usah manja,” balas Ranya malas. “Tapi, ya, Bar. Yang 
gue lihat, Dirgam itu lebih pendiem dari lo. Untung aja lo nggak 
kayak gitu,” Ranya tiba-tiba mengganti topik pembicaraan. 

Barga terkekeh, lalu memiringkan tubuh, menatap Ranya. 
“Tapi, kebanyakan anak-anak bilang, gue nyebelin sih, Nya,” 
sanggahnya. 

“Itu karena mulut lo kayak racun. Bisa bikin mati orang yang 
punya perasaan halus dan lembut kayak gue.” 

“Geli gue!” decak Barga. 

Ranya tertawa renyah. “Pokoknya, emang paling the best itu 
lo, deh. Gue percaya, nggak ada sahabat sebaik elo.” 

“Iya, emang,” sahut Barga cuek. 

Kepala Ranya mengangguk dua kali. Lalu, dia merangkul 
lengan Barga sambil memasang senyum. “Iya. Barga gue emang 
top banget. Makanya nanti jemput gue ya, Bar?” 

“Fanta lo boleh gue kasih racun, nggak, Nya?” 
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Bab 2 


Ueringnya, dyaman itu hadir karena terbiasa. 


Terbiasa tertawa bersama. Terbiasa MENANGIS bersama. 


Jampai akhirnya, terbiasa menyayangi tanpa disadari. 


arga masih menunggu di depan kelas X IPA 1, sambil 
memegang ponselnya. Bibirnya berdecak kecil saat melihat 
chat-nya belum dibalas oleh Ranya. Sudah hampir satu jam 


menunggu, cewek itu belum juga muncul. 
Barga 


Nya, bales! 


Gue tinggal, nih. 


Selang satu menit kemudian, Ranya akhirnya membalas. 


Ranya 


Sabar atuh, Kakanda. 
Adinda masih latihan, nih. 


Kanda ke sini aja, temenin Dinda «5. 


Bibir Barga langsung mengumpat jijik kepada sahabatnya 
yang sangat tak tahu malu ini. 
Barga 


Najis! 
Mana mau gue jadi kakanda lo?! 


Ranya 
HEH!!! 


Awas lo kalo minta que 
buat nemenin lo ke perpus UI! 


Gue cubit bibir lo! 


Barga mengulum senyum. Bersama Ranya memang tidak 
pernah membosankan. 
Barga 
Dicubit doang, Nya? 


Hanya di-read. Barga yakin, saat ini Ranya pasti sedang 
memikirkan kata-kata yang pas untuk membalas chat-nya. 
Dua menit kemudian, balasan Ranya langsung membuatnya 


terpingkal. 


Ranya 


Kelamaan jomlo ya, Mas? «5. 
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Barga 


Adek belum pernah pacaran, ya? «5 


Ranya 


BARGAAA!!! 


Membusuk kau di neraka! 


Barga kembali terpingkal. Memang hanya dengan Ranya, dia 


bisa menjadi seabsurd ini. 
Barga 


Bales chat mulu! 


Nggak latihan ya lo? 


Buruan balik! 
Lima menit nggak balik, 
gue tinggal. 
Ranya 


Kalo chat-nya nggak dibales, 
entar kasihan kamu 
nggak ada yang chat :(. 


Barga hanya bisa menggelengkan kepala. Kecepatan otak 
Ranya dalam menghina orang memang lebih cepat dari otaknya 


saat menerima pelajaran. 
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Baru saja Barga akan membalas chat Ranya, ponselnya 
sudah berdering dengan layar yang memunculkan nama 
“IheSweetRanya”. Menjijikkan, kan? 

Pernah sekali Barga mencoba mengganti nama kontak 
Ranya di ponselnya. Tahu apa yang dilakukan Ranya? Cewek itu 
menggerutu panjang lebar, membuat Barga akhirnya menyerah. 
Memilih mengalah. Padahal, Barga tidak pernah memusingkan 
nama kontaknya di ponsel Ranya, yang bernama “SiJomloBarga”. 

Ranya 


Angkat, jomlo (-j. 


“Apaan?” ujar Barga ketus saat menjawab panggilan kedua 
dari Ranya. 

“Gue masih ada meeting sama anak-anak. Kayaknya agak lama. 
Lo duluan aja nggak apa-apa deh, Bar. Nanti gue balik bareng Niko 
atau Cakra.” 

Kening Barga mengerut. Sudah menunggu hampir satu jam, 
dan akhirnya justru diminta pulang duluan. Adakah yang lebih 
menyebalkan dari seorang Ranya Maheswari? 

“Kenapa nggak bilang dari tadi?” kesal Barga. “Gue udah 
nunggu hampir satu jam, Ranya. Emang sinting lo, ya.” 

Ranya hanya meringis, merasa tidak enak juga sekalipun dia 
memang sering seperti ini kepada Barga. “Dadakan, Bar. Soalnya 
butuh gitaris cepet. Kan, mau mulai cover-cover lagu lagi.” 

Barga berdecak. Seingatnya, di antara tiga orang cowok yang 
sekarang sedang latihan band bersama Ranya itu, semuanya 


membawa motor. Dan, alam bawah sadar Barga selalu memusuhi 
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kendaraan roda dua itu karena kejadian mengerikan bertahun- 
tahun lalu. “Gue tunggu aja. Kalo udah kelar, langsung ke sini. 
Gue di depan kelas X IPA 1.” 

“Serius. Nggak usah, Bar. Takutnya gue masih lama,” tolak 
Ranya. 

“Gue nunggu sambil main basket,” sahut Barga. “Udah, 
matiin. Meeting aja yang cepet. Biar langsung balik.” 

“Ya udah. Makasih ya, Kakandaaa.” 

“Jijik, Nya!” 

Barga masih bisa mendengar tawa renyah Ranya sebelum 
akhirnya panggilan ditutup oleh cewek itu. Berjalan ke arah 
lapangan basket yang berada di tengah gedung SMA Nusa 
Cendekia, Barga menghampiri beberapa adik kelas yang 
dikenalnya untuk ikut bermain. 

Belum ada satu jam bermain, suara menggelegar milik Ranya 
sudah terdengar memanggilnya. Barga hanya bisa berdecak kecil 
saat melihat Ranya heboh melambaikan tangan ke arahnya, lalu 
duduk di kursi panjang yang tadi didudukinya. 

Fiko, salah seorang adik kelas yang dikenalnya karena pernah 
minta tolong diajari pelajaran Kimia, tersenyum ke arahnya. 
“Kak Ranya manis ya, Bar.” 

Barga melemparkan bola ke dalam ring sebelum pamit 
pulang. Lalu, menoleh kecil ke arah Fiko. “Lo manggil dia pake 
sebutan ‘Kakak’, tapi manggil gue pake nama doang. Lucu, lo,” 
balasnya sambil lalu. 

Fiko terkekeh. “Dia udah punya pacar, ya?” 


“Lo suka sama Ranya?” 
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“Kira-kira dia mau sama berondong, nggak?” 

“Lo punya banyak duit, nggak? Kalo nggak punya, mending 
nggak usah. Daripada lo sakit hati. Dia cewek realistis soalnya,” 
jawab Barga datar sambil berjalan keluar lapangan. 

Fiko hanya bisa bengong karena tingkah datar Barga. 
Untung saja kakak kelasnya itu pintar dan memiliki wajah di atas 
rata-rata. Jika tidak, Fiko yakin tak akan ada yang mau berteman 
dengan cowok itu. 

Sesampainya di bangku, Barga hanya mendelik sebal melihat 
cengiran Ranya. 

“Mau minum, nggak?” 

“Bekas lo?” tanya Barga balik, yang langsung mendapat 
pukulan di kepalanya. “Nggak sopan! Gini-gini gue lebih dulu 
lahir daripada lo!” sungutnya. 

Ranya berdecak. “Lagian. Ditawarin baik-baik, malah nuduh 
yang macem-macem, gerutunya sambil membukakan tutup 
botol air mineral. “Ini gue beliin tadi di kantin, katanya lo mau 
main basket dulu.” 

Barga tersenyum, lalu mengambil botol itu dari tangan 
Ranya. 

“Tumben main basket lagi? Biasanya diajak sama Kak Erlan 
nggak pernah mau." 

“Daripada gue gabut nungguin lo kan, Nya,” balas Barga 
sambil mengajak Ranya berjalan ke arah parkiran. 

Ranya tidak membalas sindiran datar itu. Karena kali ini, 
dia memang harus mengakui dengan hati tulus bahwa memiliki 


Barga sebagai sahabatnya adalah anugerah luar biasa. 
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“Gue mau beli es krim Magnum dulu.” 

Barga menoleh ke belakang, menatap Ranya sebal. “Nanti 
aja beli di minimarket deket rumah.” 

“Iya. Kan, gue cuma bilang. Sensi banget jadi cowok. Pantes 
jomlo,” balas Ranya sambil berjalan mendahului Barga. 

Barga hanya bisa menahan jengkel bercampur geli. Ternyata 


memang ada manusia tak tahu malu seperti sahabatnya ini. 


aa” 


“Kok, gue dibeliinnya es krim SpongeBob?” protes Barga saat 
Ranya mengeluarkan es krim berwarna kuning itu. 

“Dih. Lo kan, nggak ngasih uang ke gue. Es krim Magnum 
mahal, tauk,” decak Ranya. “Jadi, mau nggak es krimnya? Kalo 
enggak, buat gue aja.” 

Barga mendelik. “Magnum-nya aja buat gue.” 

“Ogah!” 

“Gue turunin lo, ya?” 

Ranya langsung memelotot. “Turunin aja! Gue tinggal jalan 
dikit doang, kok,” sungutnya. “Dasar, nggak tahu terima kasih! 
Daripada lo tadi cuma gue beliin permen lollipop? Heran.” 

“Lo minta dibeliin payung motif polkadot aja gue beliin. Ini 
gue cuma minta Magnum, dimaki-maki. Ada ya, manusia kayak 
lo,” Barga mencela sambil berusaha fokus pada kemudinya. 

“Oh, nggak ikhlas? Nggak ikhlas???” 

Barga menggeram dalam hati. Harusnya dia sadar kalau 


berdebat adalah kesukaan Ranya, jadi semestinya dia tidak perlu 
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membalas sejak tadi. Akhirnya, Barga hanya menggaruk-garuk 
pelipisnya. “Udah nyampe. Turun, gih. Gue mau langsung parkir 
di garasi rumah.” 

Tiba-tiba Ranya memiringkan tubuhnya. “Cieee ... marah, 
ya? Marah, ya? Ah, cupu. Masa nggak dikasih Magnum doang, 
marah, sih?” 

“Siapa yang marah, Ranya?” tanya Barga gemas. 

Ranya langsung terbahak. “Gue beli buat lo, kok. Masa 
sahabat terbaik minta Magnum doang, nggak gue kasih,” ujarnya 
geli sambil mengeluarkan plastik dari tas punggungnya. “Tada! 
Nih, gue beliin lo, dua Magnum. Yang almond sama caramel. 
Jangan sensi lagi ya, jomlo,’ candanya sambil menowel bahu 
Barga. 

“Jijik!” Barga mendengkus, tapi tetap mengambil plastik 
yang disodorkan Ranya. 

Ranya terkekeh. “Mau makan di rumah gue, nggak? Mama 
katanya hari ini masak teriyaki sama telur balado.” 

Barga meletakkan kantong plastik di atas dasbor, lalu 
menggelengkan kepala. “Bi Asih kayaknya udah masak. Kasihan 
kalo nggak ada yang makan.” 

“Ih! Pasti masaknya banyak. Gue makan di rumah lo aja, deh. 
Cepetan masukin mobilnya ke garasi.” 

Mata Barga langsung menatap tidak setuju. “Entar Tante 
marah sama lo. Masa udah masak, nggak dimakan?” 

“Lo kayak nggak tahu bokap gue aja. Kalo ada gue malah 


rebutan, sambar Ranya. 
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“Awas kalo lo diomelin terus bilangnya disuruh gue!” Barga 
pura-pura mengancam, tapi kembali menjalankan mobil, masuk 
ke garasi rumahnya. 

Setelah turun, Barga langsung membuka pintu rumahnya 
dan yang didapatinya hanya kesunyian. Seperti biasa. Kepalanya 
menoleh ke arah Ranya yang sama sekali tidak mengubah gestur 
tubuh. Tak ada tatapan mengasihani ataupun tingkah prihatin 
untuknya. Cewek itu bahkan sudah melenggang santai ke dapur, 
seakan tidak menyadari ada yang salah di rumah ini. Ah, bukan. 
Sahabatnya itu pasti hanya berpura-pura tidak sadar. 

“Tuh kan, Bar. Lo harus sujud syukur, gue makan di sini,” 
ujar Ranya dari arah dapur. “Bik Asih masak banyak banget, gila! 
Ada semur ayam, ada tempe orek, ada kentang goreng, ada telur 
asin! Ya salam. Enak banget hidup lo,” cibirnya. 

Barga tersenyum mendengar cibiran itu. Lalu, melangkah 
pelan menuju Ranya yang sudah duduk di meja makan. Menarik 
napas panjang, Barga mengingatkan diri untuk berbicara kepada 
Bik Asih agar tidak memasak sebanyak ini. Toh, siapa yang akan 
memakannya kalau di rumah ini hanya tersisa dirinya? 

“Barga! Makan geura! Malah bengong." 

Barga mendengkus. “Es krim lo, udah ditaruh di kulkas 
belum?” 

Ranya menggeleng. Lalu, menyerahkan plastik berisi es 
krimnya kepada Barga. “Tolong ya, Beb,” cengirnya. 

“Kenapa lo makin nyebelin ya, Nya?” Barga bertanya, tapi 
tetap mengambil plastik Ranya, lalu meletakkan es krim mereka 


di kulkas. 
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Ranya terbahak keras. “Ah, tapi gini-gini juga, lo paling 
nggak bisa jauh dari gue. Ya, kan? Ngaku lo,” ejeknya. Kemudian, 
mulai mengambil piring dan meletakkan nasi serta bermacam- 
macam lauk di atasnya. 

Ejekan itu hanya dibalas Barga dengan dengkusan geli. Tak 
bisa menampik. Sebab, memang itulah kenyataan yang ada. 

“Gue tahu, gue cakep, Bar. Manis, lemah lembut, dan tidak 
sombong. Tapi, jangan dilihatin gitu terus, dong. Kan, Adik jadi 
malu,” ujar Ranya sambil mengibaskan rambutnya sengaja. 

Barga hanya menatap Ranya datar. 

Melihat itu Ranya langsung berdecak. “Duduk, cepet! Makan 
yang banyak, biar tetep hidup. Mulut lo harus tobat dulu sebelum 
dipanggil Tuhan.” 

Mau tidak mau, Barga tertawa keras. Lalu, mengambil posisi 
duduk di depan Ranya. Setidaknya, ada satu hal yang masih bisa 
disyukuri saat Tuhan seakan merampas segalanya. Masih ada si 
menyebalkan Ranya yang selalu membuatnya tertawa, sekalipun 


bersamaan dengan rasa jengkel. 
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Jayang yang tulus itu nggak akan pernah meminta imbalan, 


termasuk, menuntut dalam categori CPAPA; 


anya memasang seat belt sambil menguap pelan, membuat 
Ran menyipitkan mata. 

“Makanya jangan tidur pagi-pagi,” ujar Barga. 

“Gimana dong, Bar? Gue susah tidur cepet. Udah kebiasaan,” 
balas Ranya yang kembali menguap. 

Barga berdecak pelan, lalu mulai menjalankan mobil. “Punya 
kebiasaan itu yang bagus coba, Nya. Belajar, misalnya. Atau, rajin 
doa. At—” 

“Hih! Gue itu rajin kali! Cuma gue nggak mau orang-orang 
tahu. Biar gue sama Tuhan aja,” sewot Ranya. “BTW, gue tiba- 
tiba inget. Harusnya pas Shea keluar, gue nyalonin lo aja ya buat 
gantiin posisi dia. Pasti SALTZ makin famous,” kekehnya. 

SALTZ adalah nama band SMA Nusa Cendekia yang cukup 
terkenal di antara sekolah-sekolah di Jakarta. Ranya bilang, 


nama itu diambil dari kata garam dalam bahasa Inggris, salt. 


Karena hampir semua masakan membutuhkan garam, anggota 
band akhirnya memutuskan menamakan diri seperti itu. Dengan 
harapan, band mereka juga selalu diperlukan seperti garam, dan 
memberikan dampak yang besar pada sekitarnya. Sejak awal, 
band ini beranggotakan Ranya, Bayu, Niko, Cakra, dan juga 
Shea. Namun, Shea memutuskan keluar karena masalah pribadi. 
Jadilah posisi gitaris sempat kosong beberapa waktu. 

“Sabtu ini jadi manggung?” Barga mengalihkan pertanyaan, 
sambil tetap fokus pada kemudi. Ranya pasti sudah lebih dari 
paham untuk menyadari bahwa dirinya telah lama mematikan 
mimpi mereka saat kecil. Pernyataan menyinggung secara 
sengaja tadi, tak perlu dilakukan hanya untuk membangkitkan 
mimpi yang sudah dikubur hampir empat tahun lalu itu. 

Ranya mengangguk pelan. Kemudian, bertanya hati-hati, 
“Bar, beneran udah nggak mau main gitar lagi? Kan, lo juga bisa 
nyanyi. Ja—” 

“Lo udah ngerjain tugas Kimia sama Fisika belum? Hari ini 
ada pelajarannya." 

Sontak, mata Ranya membulat. “Kok, gue nggak tahu?! Mati 
gue, Bar! Pak Ridwan pasti makin sensi sama gue kalo gue nggak 
ngerjain tugasnya!” 

Selama Ranya bergerak-gerak panik mengeluarkan buku 
tulisnya, Barga berusaha menahan senyum sambil memarkirkan 
mobil di parkiran sekolah. 

“Aduh, Bar! PR lo mana? Lihat, dong! Gue baru ngerjain 


nomor dua aja, udah buntu,” kesal Ranya. 
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Barga langsung menyentil keras kening Ranya, tapi tetap 
memberikan tugasnya. “Gue nggak mau kasih sontekan. Gue 
ajarin aja,” ujarnya sambil menarik buku tugasnya kembali. 

“Nggak sempet, Bar. Setengah jam lagi masuk. Fisika, kan, 
pelajaran pertama. Lo seneng gue dihukum sama Pak Ridwan?” 

Barga menghela napas berat. “Makanya, jangan suka tidur 
subuh, Nya. Kayak ada untungnya aja teleponan sama Niko 
sampe jam setengah dua.” 

Ranya tidak lagi memedulikan sindiran Barga. Tangannya 
sibuk menyalin tugas. 

“Lo dengerin gue nggak, Nya?” 

“Denger,” sahut Ranya. 

“Apa coba?” 

“Ya gitulah pokoknya,” Ranya membalas lagi. 

Barga berdecak sebal. “Besok-besok, gue nggak mau kasih 
sontekan lagi ya, Nya. Pokoknya lo harus mulai belajar beneran. 
Udah mau kelas XII, mau sampe kapan lo begini?” 

“Iya, Sayang. Nanti aku belajar dari kamu. Kamu mau 
ngajarin aku, kan?” Ranya mendongak sesaat sambil memainkan 
matanya. 

Dan, Barga hanya bisa melongo. Tidak habis pikir ada jenis 
cewek seperti Ranya. 

“Gue penasaran, Nya, siapa cowok yang mau sama lo nanti? 
Dia pasti baik banget sampe mau pacaran sama lo,” Barga sengaja 
membuat suaranya miris. 

“Kurang ajar!” maki Ranya sambil menoyor kepala Barga. 

Barga terbahak. “Akui aja, Nya. Lo juga pasti mikir kayak 
gitu.” 
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“Heh! Biar gue kasih tahu, ya. Banyak cowok yang chat gue, 
guenya aja yang belum mau pacaran!” sewot Ranya. 

Barga tetap tertawa. Sekalipun tahu apa yang dikatakan 
Ranya itu benar. Dia harus mengakui kalau perubahan Ranya 
dari bocah sampai saat ini cukup signifikan. Tak heran cukup 
banyak cowok yang mencoba mendekati cewek itu. 

“Awas nanti kalo kamu suka sama aku ya, Bar. Aku tolak 
kamu!” 

Aku-kamu, yeah! Jika sedang berusaha mengejek Barga, 
Ranya pasti akan mengubah sapaannya. 

Barga masih tertawa sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
“Kalo gue suka sama lo, Nya, itu tandanya gue lagi sakit. Minimal 
gegar otak ringan.” 

“Sialan!” maki Ranya sambil memukul keras-keras lengan 
atas Barga. 

“Nah, kan! Kasar banget jadi cewek. Siapa yang bakal mau, 
coba?!” 

“Sampe gue duluan yang punya pacar, gue hina lo seumur 
hidup, Bar. Lihat aja,” ancam Ranya sambil kembali menyalin 
tugasnya. 

Sisa-sisa tawa Barga masih terdengar saat kaca mobilnya 
diketuk dari luar. Ada Bayu yang sedang menenteng paper bag. 
“Kenapa, Bay?” 

“Kok, kalian nggak langsung turun?” 

“Si Boslagi berbuat curang,” sahut Barga sambil mengedikkan 


dagunya ke arah Ranya yang sudah mendelik sebal. 
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Bayu hanya terkekeh. Kemudian, menyodorkan paper bag 
yang dibawanya. “Tadi ketemu adik kelas di parkiran motor. 
Katanya, sepupu dia nitip ini ke lo.” Bayu menundukkan wajah 
agar sejajar dengan Barga, lalu menyunggingkan senyum 
menghina. “Sepupu adik kelas ini bilang sih, lo mantannya.” 

Setelahnya, Bayu langsung berbalik sambil bersiul panjang. 
Jelas saja, cowok itu sengaja membuat Barga jengkel. 

“Sialan, Bayu!” 

Ranya melihat Barga sambil geleng-geleng kepala. Untung 
saja tangannya sudah selesai bekerja, jadi bisa membantu Barga 
sadar. “Mana, coba lihat isinya!” Ranya langsung menyambar 
paper bag yang ada di pangkuan Barga. Kemudian, berdecak 
malas saat melihat isinya. “Halah! Dikira oleh-oleh beginian bisa 
bikin patah hati lo sembuh?!” 

“Gue nggak patah hati!!!” 

Mata Ranya langsung menatap Barga jengkel. “Awas ya, 
Bar. Jangan balikan sama dia. Enak aja tuh, cewek!” serunya. 
“Mending lo cari cewek lain. Nanti gue bantuin. Pokoknya jangan 
balikan sama dia. Pinter, tapi mutusin cowok sembarangan! 
Mendingan gue ke mana-mana,' sewotnya. 

“Mending dia, Nya.” 

“BARGA!!!” 

Barga terpingkal. “Siapa juga yang mau balikan sama dia sih, 
Nya?” tanyanya setelah tawanya mereda. “Masuk kelas, yuk. PR 
lo udah kelar, kan?” 

Kepala Ranya mengangguk. “Terus ini oleh-olehnya gimana?” 


“Bawa aja. Sayang kalo dibuang.” 
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“Iya, sih. Lagian, kayaknya white chocolate-nya enak, deh, 
Bar.” 
Barga mendelik malas. Ranya dan makanan. Seharusnya 
dia tidak lupa dengan dua hal itu. “Ambil aja, Nya. Habisin kalo 
perlu.” 

Kali ini Ranya yang terbahak. Keduanya lalu keluar dari 
mobil dan berjalan berdampingan menuju kelas. Yang Ranya 
tidak tahu adalah; Barga memang tidak pernah benar-benar 


patah hati seperti dugaan cewek itu. 
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Ranya mencak-mencak tak jelas saat kali kesekian Barga tak 
menjawab panggilan teleponnya. 

“Lo kenapa, Nya?” tanya Bayu heran. Tangannya sibuk 
memainkan bass. 

“Barga ke mana, sih? Dari tadi gue telepon, nggak diangkat,” 
balas Ranya, lalu mengalihkan tatapannya kepada Niko. “Nik, 
Barga udah dateng belum?” 

Niko menggeleng pelan. “Kenapa? Emang dia jadi dateng?” 

“Katanya jadi,” jawab Ranya. 

Barga sudah berjanji akan datang dan cowok itu memang 
tidak pernah absen saat SALTZ manggung di mana pun. Sekeras 
apa pun Barga berusaha tak lagi menyukai musik, Barga tak 
pernah membiarkan Ranya di atas panggung tanpa kehadirannya. 


“Paling telat. Lagian tadi kenapa nggak berangkat bareng?” 
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“Dia nggak ada di rumah tadi. Katanya mau nyusul aja,” 
balas Ranya sambil mengirimkan chat kepada Barga. “Kalo dia 
nggak dateng, nanti gue balik sama siapa coba?” sungutnya. 

Bayu dan Niko kompak mendelik sebal. 

“Sore ini, lo punya empat cowok yang bisa lo peralat. Mau 
yang mana? Terserah lo,” sambar Bayu geli. 

“Ah, kayak lo semua pada mau nebengin gue aja!” 

“Gue mau, Nya. Mau. Sejak kapan gue nggak mau ditebengin 
sama lo? Yang ada, elo yang nggak mau nebeng roda dua punya 
gue.” 

Sindiran Niko membuat Ranya mendongak sebal. Tapi, 
hanya dibalas Niko dengan mengacak-acak rambut Ranya gemas. 

“Yuk, turun. Cakra sama Egi udah siap-siap di bawah.” 

Saat ketiganya turun, pengunjung kafe sudah agak ramai. 
Mungkin karena ini malam Minggu. Karenanya, sepupu Cakra, 
pemilik kafe ini selalu menyediakan band dari pukul 6.00 sampai 
pukul 8.00 malam pada akhir pekan. 

Memang tidak setiap minggu SALTZ manggung di kafe ini. 
Biasanya, mereka diberi jadwal setiap minggu kedua dan minggu 
keempat dalam satu bulan. Kadang, SALTZ juga mendapat 
tawaran manggung di kafe lain. Bahkan, kali terakhir pernah 
diminta menjadi band pembuka di sebuah acara remaja. 

Bagi mereka berempat, SALTZ sudah lebih dari sekadar hobi. 
Begitu juga bagi Egi, yang baru bergabung beberapa minggu. 
Mereka memang belum menciptakan lagu sendiri, hanya 
mengaransemen ulang lagu milik penyanyi lain. Tapi, musik 


mereka cukup dinikmati banyak orang. Terbukti saat mereka 
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meng-cover lagu di YouTube channel mereka, respons positifnya 
sangat banyak. 
“Lagu pertama jadi lagu Bruno Mars, Nya?” tanya Cakra. 
“Iya. Yang 'Grenade',” Ranya menjawab sambil duduk di 
kursinya, memegang mik. Dalam hati, Ranya berdecak kecil saat 
matanya tidak menangkap sosok Barga di antara pengunjung. 
“Oke.” 
Intro lagu dimulai. Dan, setelahnya, yang Ranya tahu, 
dunianya hanya diisi alunan musik keempat temannya dan juga 


suara yang dilantunkannya. 


Easy come, easy go. 
That's just how you live. 


Oh take, take, take it all but you never give. 


Should've known you was trouble. 


from the first kiss. 


Ranya tersenyum melihat pengunjung mulai menikmati 
musik mereka. Entah kenapa itu selalu menjadi hiburan sendiri 


untuknya. Membuatnya bisa bernyanyi dengan lebih santai. 
If my body was on fire. 
Ooh youd watch me burn down in flames. 
You said you love me, youre a liar. 


‘Cause you never ever, ever did. 


Riuh tepuk tangan mulai terdengar perlahan. 
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But darling Id still catch a grenade for ya (yeah yeah). 
Throw my head on a blade for ya (yeah yeah). 

Id Jump in front of a train for ya (yeah yeah). 

You know Id do anything forya (yeah yeah). 

Oh whoa oh. 


| would g0 through all this pain. 

Take a bullet straight through my brain. 
Yes Iwould die for you, baby. 

But you won't do the same. 


No no no no no. 


“Oke, itu tadi lagu buat yang lagi galau karena pacarnya 
kurang ajar,” ujar Ranya bercanda. “Lagu selanjutnya, buat 
nemenin kakak-kakak yang lagi malem mingguan di sini. Siapa 
tahu ada yang lagi sama gebetan, terus bingung nembaknya 
gimana. Bilang aja kalo lagu ini kalian pesen khusus buat gebetan 
kalian,” kekehnya, membuat hampir semua pengunjung kafe ikut 
terkekeh kecil. “Jadi, kita mau bawain lagu Bukti dari Aa Virgoun. 
Tapi, gue izin dulu ya, ini liriknya ada yang diganti. Tolong jangan 


laporin gue,” candanya. Riuh tepuk tangan kembali terdengar. 


Kamu adalah bukti. 
Dari indahnya paras dan hati. 
Kau jadi harmoni saat kubernyanyi. 


Tentang terang dan gelapnya hidup ini. 
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Kaulah bentuk terindah. 

Dari baiknya Tuhan padaku. 
Waktu tak mengusaikan indahmu. 
Kau anugerah terhebat bagiku. 


Tolong kamu camkan itu. 


Hampir saja Ranya berhenti bernyanyi saat melihat Barga 
masuk ke kafe bersama cewek yang dia tahu adalah mantan 


cowok itu. Si bodoh memang, Ranya merutuk dalam hati. 


Memenangkan hatiku. 
Bukanlah satu hal yang mudah. 
Kau berhasil membuat. 


Ku tak bisa hidup tanpamu. 


Menjaga cinta itu. 

Bukanlah satu hal yang mudah. 
Namun, sedetik pun tak pernah kau 
berpaling dariku. 

Beruntungnya aku. 


Dimiliki kamu. 


Jika bukan demi menghormati pengunjung kafe, Ranya 
yakin sudah mengumpat dengan mik di depannya. Barga ini apa 
tak bisa membedakan mana cewek yang pantas diperjuangkan 


atau tidak? 
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Kamu adalah bukti. 
Dari indahnya paras dan hati. 
Kau jadi harmoni saat kubernyanyi. 


Tentang terang dan gelapnya hidup ini. 


Kaulah bentuk terindah. 

Dari baiknya Tuhan padaku. 
Waktu tak mengusaikan indahmu. 
Kau anugerah terhebat bagiku. 


Tolong kamu camkan itu. 


Selesai menyanyikan lagu dan berbasa-basi sebentar, 
mereka turun dari panggung untuk beristirahat selama lima 
belas menit. Ranya mengambil kesempatan itu untuk ke WC. 
Menyiapkan tenaga untuk memaki-maki Barga nanti. Sudah 
dibilang kalau dirinya akan membantu Barga mencari pacar baru, 
tapi sahabatnya itu justru mau-mau saja pergi bersama cewek- 
yang-ngakunya-pinter-tapi-nggak-punya-perasaan-itu! 

“Hai, Ranya.” 

Ranya membalikkan tubuh saat merasa namanya dipanggil. 
Menatap bingung sosok cowok yang baru saja dilewatinya saat 
keluar dari WC cewek. 

“Ranya kan, ya?” 

Kepala Ranya mengangguk kaku. “Sori, siapa, ya?” 

Cowok itu terkekeh kecil. “Lo ngajak gue kenalan?” 

HA-HA-HA. Lucu nih, cowok, sarkas Ranya dalam hati. 
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Menyadari kalau Ranya menatapnya datar, cowok itu 
akhirnya mengulurkan tangan. “Abyan.” 

“Oh. Ranya,” ujar Ranya sambil membalas uluran tangan itu 
dengan sedikit bingung. 

Abyan tersenyum. “Tahu, kok. Suara lo bagus. Serius.” 

Ranya berusaha tidak merona. Demi apa pun, Ranya 
memilih berusaha tahan banting di depan cowok yang masuk 
kategori keren ini. Kaus putih polos dengan celana jins ditambah 
jam tangan kulit berwarna hitam. Hidung juga mancung. Tinggi. 
Kulit— 

Astaga, Ranya! 

Sekuat tenaga Ranya berusaha bersikap biasa. “Thank you.” 

Abyan kembali tersenyum. Bisa tidak sengaja bertatap muka 
dengan Ranya sekarang adalah salah satu keberuntungannya 
hari ini. “Gue pernah nonton YouTube channel SALTZ. Adik gue 
suka banget sama lagu-lagu yang kalian cover.” 

Mamaaaaaa ... aku bisa salting lho ternyata!!! Ranya merutuk 
dalam hati saat menyadari perutnya mulas melihat senyum 
Abyan ini. 

“Makasih. Tolong bilangin ke adik lo.” 

Kepala Abyan mengangguk. “Nice to meet you, Ranya,” 
ujarnya, masih dengan senyum. “Kalo ketemu lagi, gue boleh 
minta kontak lo? Waktu itu udah follow IG lo. Sempet mau DM 
juga, tapi entar dibilang sok kenal lagi,” kekehnya. 

“Hah?” 

“Atau, kapan-kapan gue DM lo, boleh?” 

“Oh, oke.” 
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Stay cool, Ranya. Stay cool. 

Ranya terus memberikan sugesti pada otaknya. Alam bawah 
sadarnya memang selalu begitu saat ada cowok yang tiba-tiba 
mendekat. Tapi, tidak dengan Abyan. Padahal, kenalannya di 
Perpustakaan UI saat beberapa kali menemani Barga ke sana, 
yang lebih tampan dari cowok ini, tidak membuat perutnya 
terasa geli seperti sekarang. Aneh, kan? 

Ranya berdeham singkat. “Gue harus ke anak-anak lagi, nih. 
Duluan, ya.” 

Kepala Abyan mengangguk. “Nanti kalo gue DM, dibales ya, 
Ranya.” 

“Oke.” 

Setelahnya, Ranya memilih berlalu. Sambil memaki-maki 
jantungnya. 

Lo jangan bikin malu dong, jantung! Gini-gini, gue juga mesti 


jaga image, Ranya kembali mengomel dalam hati. 
PE Jde : 


“Bayuuu!!! Bayuuu!!! Bayu!” 

“Apa sih, Nya?!” kesal Bayu saat mendengar teriakan Ranya 
yang baru masuk ruangan. 

Ranya tidak peduli dengan decakan Bayu, tatapan malas 
Niko, bahkan senyum mengejek Cakra dan Egi. “Tebak gue habis 
ngapain?” 

“Pipis, kan?” Bayu bertanya sambil merapikan bass-nya. 

“Ih!” Ranya memukul bahu Bayu, membuat Niko langsung 


terbahak. 
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“Ya Tuhan, ini cewek!” gerutu Bayu. “Tadi, kan, lo emang 
bilangnya mau pipis. Terus jawaban gue salah, gitu?” 

Ranya mencibir. Tapi, kemudian tersenyum lebar. “Gue habis 
diajak kenalan sama cowok cakep, Bay! Cakep banget gila!!!” 

Ruangan tempat mereka berlima beristirahat langsung 
hening. 

“Ck. Kok, nggak ada yang bilang selamat, sih?!” decak Ranya. 

Niko yang lebih dahulu bangkit dari duduknya menghampiri 
Ranya. “Selamat ya, Ranya,” ucapnya dengan senyum lebar 
sambil merangkul cewek itu. Terlalu lebar, sampai terlihat pura- 
pura. “Cowok katarak mana yang ngajak lo kenalan?” 

“Kentut kuda!!!” Ranya langsung memukul kepala Niko. 

Sedangkan Bayu, Cakra, dan Egi sudah terbahak. Bagi Egi, 
tingkah Ranya yang tidak seperti cewek pada umumnya, benar- 
benar merupakan hiburan tersendiri. Sekalipun baru bergabung 
bersama SALTZ beberapa minggu ini. 

“Serius gue. Tadi ada cowok yang ngajak gue kenalan. 
Cakeeeppp banget orangnya. Ya salam! Gue masih inget mukanya, 
nih,” heboh Ranya, dengan senyum penuh binar. 

Bayu berdecak kecil, kemudian mengulas senyum pongah 
miliknya. “Itu cowok sama Barga, cakepan siapa?” 

“Barga, kan, bukan selera gue. Jadi, cakepan cowok itulah!” 
sambar Ranya cepat. 

“Yah, Bar. Katanya lo kalah cakep sama cowok yang baru aja 
ngajak Ranya kenalan,” sahut Bayu sambil menatap ke belakang 
Ranya. 
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Ranya langsung membalikkan tubuh. Matanya menatap 
horor saat melihat Barga sudah berdiri di belakangnya dengan 
raut datar. Seperti biasa. 

“Jadi, balik sama siapa, Nya?” tanya Niko tiba-tiba. 
“Pilihannya cuma gue sama Cakra. Bayu mau jemput adiknya di 
tempat les. Kalo Egi, mau jalan sama ceweknya. Jadi, lo mau balik 
sama siapa?” 

“Sama lo—” 

“Dia balik sama gue,” potong Barga sambil memasukkan 
sebelah tangannya ke saku celana. 

“Ih, orang gue mau balik sama Niko. Lagian kalo gue balik 
sama lo, nanti gue maki-maki lo sepanjang jalan. Emangnya 
mau?” 

Barga mengerutkan kening. Lah, kenapa juga Ranya ingin 
memaki dirinya? Yang ada, harusnya dia yang memaki Ranya 
karena mau-mau saja kenalan sama cowok. 

“Gue capek-capek nyusul lo ke sini. Enak aja malah balik 
duluan.” 

“Siapa juga—” 

“Tadi kan, lo nyariin Barga, Nya. Ini temen lo udah dateng, 
malah marah-marah. Kok, kayak cewek banget, sih?” canda Egi. 

Semua cowok di ruangan itu langsung tertawa. Barga 
mengulas senyum penuh kemenangan. 

“Pulang sana lo, Gi! Gue pukul lo nanti!” ancam Ranya. Tapi, 
melihat bagaimana postur kecil miliknya itu, jelas saja bukan 


membuat takut, tapi justru terlihat lucu. 
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“Ya udah. Kami balik duluan, deh,” ujar Cakra bangkit 
berdiri. “Kalian baik-baik, ya. Orang ketiga dalam rumah tangga 
itu emang suka bikin pusing.” 

Ruangan kembali berisik karena tawa. Ranya berdecak 
jengkel sambil melempar Cakra dengan botol minuman. 

“Ayo, pulang,” ajak Barga setelah di dalam ruangan hanya 
ada dirinya dan Ranya. 

Ranya berbalik untuk membereskan tas. “Gue masih kesel 
sama lo ya, Bar. Beneran, deh.” 

Barga menarik napas kesal. “Cowok yang lo bilang itu, siapa?” 

Pertanyaan itu membuat Ranya membalikkan tubuh. 
Menatap Barga dengan tatapan menyelidik. “Kenapa lo ngajak 
mantan lo ke sini? Kalian balikan?” 

“Enggak,” Barga menjawab cepat. “Siapa nama tuh cowok?” 

“Kalo nggak balikan, kenapa bareng dia ke sini?” Ranya 
bertanya balik. Wajahnya sudah sangat kesal. “Gue kan, udah 
bilang, Bar. Gue bisa cariin lo cewek lain. Tapi, jangan balikan 
sama dia. Gue masih kesel dia mutusin lo tiba-tiba waktu itu. 
Terus sekarang, enak aja dia deketin lo lagi,” gerutunya. “Lo 
masih punya harga diri, kan?” 

Barga kembali menarik napas panjang. “Gue nggak balikan 
sama dia, Ranya. Nggak ada niat juga,” jawabnya gemas. Jadi, 
siapa itu cowok?” 

“Kalo nggak ada niatan, kenapa bareng sama dia ke sini, 
Barga???” Ranya ikutan gemas. Karena dia benar-benar tidak 
menyukai mantan Barga yang satu itu. Menurutnya, cewek itu 
oknum jahat bertampang kalem. “Udah dibilangin, kalo lo emang 


pengin banget punya cewek, gue bisa kenalin, kok.” 
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“Nya—” 
“Coba kenalan sama Geigi. Dia temen gue pas SMP” potong 

Ranya. “Lo sukanya sama cewek pinter, kan? Geigi pinter, kok. 

Anak olimpiade, kayak lo juga. Daripada lo balikan sama—” 

“Astaga, Ranya! Siapa tuh cowok? Jawab aja pertanyaan gue.” 

Ranya langsung mencibir. “Gue nggak mau jawab! Habis lo 
bandel. Dibilang jangan balikan sama mantan lo, malah jalan 
bareng dia lagi.” 

“Gue udah bilang nggak balikan sama dia, Ranya. Nggak 
balikan,” bantah Barga sambil memiting leher Ranya pelan. 

“Barga, lepas, nggak?!” sentak Ranya. 

‘Jawab dulu pertanyaan gue. Siapa tuh cowok? Kok, mau- 
maunya lo kenalan sama dia? Gimana kalo dia ternyata orang 
jahat?” balas Barga, masih belum melepaskan pitingannya. 

“Dia baik! Ih, Barga! Lepas, nggak?! Gue teriak, nih? Elo mau 
diarak massa karena pelecehan anak di bawah umur?” 

“Najis!” sentak Barga sambil melepas pitingannya, lalu 
menoyor kepala Ranya pelan. 

Ranya mendelik sebal. Lalu, merapikan rambut hitamnya. 
“Awas ya, kalo balikan sama tuh cewek. Gue nggak mau temenan 
sama lo lagi.” 

Barga akhirnya mengalah. Tidak lagi memaksa untuk tahu 
nama cowok yang mengajak sahabatnya itu berkenalan. Toh, 
nanti Ranya pasti akan bercerita dengan sendirinya. 

“Kenapa lo nggak suka banget sama Aurel?” Barga bertanya 


saat keduanya sedang berjalan menuju parkiran kafe. 
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“Ya, nggak suka aja. Seenaknya mutusin lo tiba-tiba, padahal 
lo lagi sayang-sayangnya,” decak Ranya. “Kalo lo nggak nahan 
gue waktu itu, udah gue cakar-cakar mukanya.” 

Barga mendengkus geli. 

“Coba lo jadi gue, pasti bakal mikir gitu juga,” lanjut Ranya. 
Teringat kembali bagaimana kesalnya dia kepada Aurel, saat 
melihat Barga datang ke rumahnya dengan wajah kusut dan 
bercerita kalau Aurel baru saja minta putus. 

“Waktu itu, kayaknya gue ada salah. Makanya dia minta 
putus tiba-tiba.” 

“Dan, harusnya harga diri lo nggak serendah itu, buat bilang 
iya, kalo tuh cewek minta balikan lagi,” sergah Ranya cepat. 

Barga langsung berdecak keras. “Nih ya, Nya—” 

“Bar.” 

Baik Barga maupun Ranya langsung menoleh ke arah cewek 
yang sedang tersenyum manis ke arah mereka. Bukan. Lebih 
tepatnya ke arah Barga. 

Oh, mantan sialan, Ranya mencibir dalam hati. 

“Mau ngapain lagi, sih, lo?” 

Itu suara Ranya. Jauh dari kata santai, terkesan mencari 
keributan. 

Barga menggaruk-garuk pelipisnya. “Masuk ke mobil duluan 
gih, Nya. Nanti gue nyusul.” 

“Kenapa emangnya kalo gue di sini?” Ranya bertanya dengan 
tetap menatap Aurel. 

“Ya, nggak apa-apa, sih,” jawab Barga. “Tapi, gue punya white 
chocolate di mobil, takutnya udah meleleh karena kelamaan kena 


panas.” 
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Ranya langsung menoleh sebal ke arah Barga. Dia tahu cowok 
itu sengaja. Kemudian, tatapannya kembali ke arah Aurel yang 
masih tersenyum tenang di tempatnya. Membuat Ranya jengkel 
sendiri. “Mantan emang kelihatan lebih bagus daripada pas jadi 
pacar ya, Rel?” tanyanya santai, bahkan sambil tersenyum manis. 

Sedangkan, Barga berdecak dalam hati. Ranya ini benar- 
benar suka sekali menantang orang lain. Walaupun Barga tahu 
apa yang menyebabkan Ranya bertingkah seperti ini, tapi dia 
tidak bisa membiarkan begitu saja. Untung Aurel tidak membalas 
apa pun. Masih bersikap tenang, seperti biasa. 

“Buruan masuk, Nya.” 

“Gue cuma pinjem Barga bentar kok, Nya.” 

Ranya kembali tersenyum, tapi matanya mengatakan 
sebaliknya. “Jangan bertingkah sesuka lo ya, Rel. Barga mungkin 
nggak tegaan sama lo, tapi gue nggak kayak gitu.” 

Habis sudah kesabaran Barga. Ranya kira dirinya sepengecut 
itu untuk menghadapi Aurel? Akhirnya, dengan perlahan 
Barga mendorong Ranya masuk ke mobil. Sama sekali tidak 
memedulikan gerutuan, bahkan makian Ranya. 

Setelah berada di dalam mobil, Ranya menatap dua sejoli itu 
dengan malas. 

Namanya Aurel. Aurelia Gendhis. Cewek yang dikenal Barga 
saat baru masuk beberapa minggu di SMA Nusa Cendekia. Barga 
mengenal cewek itu di tempat les. Berbulan-bulan berteman 
baik, tiba-tiba waktu baru masuk beberapa minggu di semester 
genap saat kelas X, Barga mengenalkan Aurel sebagai pacar 


kepada Ranya. 


49 


Yang kali pertama dilakukan Ranya adalah tertawa 
mengejek. Karena untuk kali pertama, Barga menerima cewek 
yang berusaha mendekatinya. Waktu itu Ranya berusaha mati- 
matian untuk tidak terlalu bergantung kepada Barga karena 
sadar cowok itu sudah memiliki pacar. Tapi, dengan seenaknya, 
Aurel memutuskan Barga tanpa alasan saat keduanya hampir 
delapan bulan berpacaran. 

Ranya jelas ingat bagaimana dirinya ingin mencakar wajah 
Aurel saat Barga datang dan menceritakan semuanya. 

Dasar Medusa sialan! Ranya masih menatap tajam kedua 
sejoli itu. Sesekali Ranya akan mendesis sinis melihat senyum 
Aurel kepada Barga. Sok cantik! 

Beberapa menit kemudian, Barga sudah masuk ke mobil. 
Belum juga dia menyalakan mobil, Ranya sudah mengomel 
panjang lebar. 

“Ngapain sih, dia gangguin lo melulu?! Nyesel tuh cewek 
mutusin lo tiba-tiba?!” 

Barga menarik napas, lalu mulai mengendarai mobilnya 
keluar dari tempat parkir. 

‘Jawab, ih!” kesal Ranya sambil memukul lengan atas Barga. 
Membuat cowok itu mengaduh. 

Decakan Barga sontak terdengar. “Gue sama dia satu tempat 
les, Nya. Lagian, kalo udah putus, emangnya nggak boleh 
temenan? Bocah banget otak lo,” cibirnya. 

Ranya langsung mendelik sebal. Kemudian, mengatakan 
kalimat yang sama sekali tidak jelas, menurut Barga. 


“Lo harus cari pacar baru, Bar. Pokoknya harus.” 
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Karena merasa sanggup, manusia kadang lupa jika takhta tertinggi 
dalam kehidupan berada di tangan Tuhan, bukan di tangan dirinya sendiri. 


Be menjulurkan leher untuk melihat nama yang tertera 
pada layar ponsel Ranya, yang sedang menampilkan direct 
message seseorang. 

Nama akun Instagram itu: abyanprakasa. 

Kepala Barga mengangguk-angguk pelan. Namanya sih, 
oke. Tapi, bukan berarti nama menjadi patokan sikap seseorang. 
Sebelum bertemu langsung dengan Abyan ini, yang Barga tahu 
hanya satu; memastikan Ranya tidak baper alay sampai akhirnya 
melepaskan logika untuk tergila-gila kepada seorang cowok 
hanya karena bertukar pesan lewat direct message. 

‘Jangan main asal ketemu sama cowok!” 

Ponsel yang digenggam Ranya langsung melayang ke atas 
pangkuannya karena terkejut. Ranya lalu memutar tubuhnya 
dan memelotot saat melihat Barga sudah berdiri di belakangnya. 
“Nggak sopan baca-baca chat orang!” omelnya sambil memukul 


tangan Barga. 


Akan tetapi, Barga sedang tidak peduli dengan serangan itu. 
Jadi, yang dilakukannya hanya menyingkirkan tangan Ranya, 
lalu ikut duduk di sebelah cewek itu. Memperhatikan Ranya 
yang sedang mencak-mencak di depannya sambil mengetikkan 
sesuatu di ponsel. 

“Serius, Nya. Ngapain ketemuan sama cowok yang baru 
ketemu satu kali? Kalo tuh cowok jahat gimana? Kalo lo diapa- 
apain gimana?” tuntut Barga. 

Ranya menoleh sebal. “Siapa yang mau ketemuan, sih? Dikira 
gue cewek apaan coba?” dengkusnya. “Orang dia mau mampir ke 
Nuski.” 

Barga menyipitkan mata. “Lo suka sama dia, ya?” 

“Enak aja!” sahut Ranya cepat. “Lo mau minum thai tea, 
nggak? Tadi sore, gue baru buat.” 

“Nggak usah ngalihin omongan gue,” sambar Barga sambil 
menarik ujung rambut Ranya. “Lo suka sama tuh cowok?” 

“Enggak! Ih!” 

“Terus kenapa dibales terus DM dari dia? Mau lagi pas diajak 
ketemuan. Biasanya kalo ada cowok yang chat, nggak pernah 
dibales.” 

“Chat elo gue bales! Bayu sama Niko juga!” balas Ranya sebal. 

“Ya bedalah!” Barga berdecak. “Kapan tuh cowok mau ke 
Nuski?” 

Ranya langsung cemberut. “Belum tahu. Dia bilang, kayaknya 
hari Jumat pas balik sekolah,” jawabnya. “Kenapa emangnya?” 

“Ya, biar gue nggak balik lagi ke sekolah cuma buat jemput 
lo,” jawab Barga santai. Tubuhnya berbaring di atas karpet yang 
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mereka letakkan di halaman samping rumah Ranya. Barga dan 
Ranya memang sering menjadikan halaman samping rumah 
Ranya sebagai tempat bersama. Keduanya bahkan pernah 
mendirikan tenda di sana sambil bebakaran, entah itu sosis, 
tempura, daging, atau marsmellow. Jika sudah begitu, Bayu dan 
Niko biasanya tidak pernah absen ikut. 

“Dasar!” 

“Aduh! Sakit, Ranya!” Barga mengaduh saat Ranya dengan 
sengaja memukul perutnya. 

Sedangkan, Ranya hanya memeletkan lidah, lalu ikut 
berbaring di sebelah Barga. Keduanya kemudian terdiam, 
mengamati langit. Belum ada beberapa menit, Barga sudah 
berdecak saat melihat Ranya kembali membalas chat, masih 
dengan posisi berbaring. 

“Lo jangan main handphone sambil tiduran kayak gitu, bisa, 
Nya?” 

Ranya menoleh sebentar, lalu kembali membalas DM dari 
Abyan. Senyum tipisnya terukir saat cowok itu menanyakan 
nomor ponselnya. 

“Ih, Barga! Sini handphone gue!!!” teriak Ranya saat ponsel di 
tangannya tiba-tiba sudah berada di tangan Barga. 

Barga tidak memedulikan. Satu tangannya sibuk menahan 
tangan Ranya yang ingin merebut ponsel di genggamannya. 
Sedangkan satunya lagi, mengetikkan nomor ponselnya di 
chatroom Ranya dengan Abyan. 


“Barga!!!” Ranya sudah menarik rambut Barga. 
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“Sakit, Pendek!” balas Barga sambil melepaskan tangan 
Ranya dari rambutnya, lalu mengembalikan ponsel Ranya. 
Bahkan, Barga sudah memanggil Ranya dengan sebutan yang 
paling tidak Ranya sukai. 

“Apa sih, pendek, pendek!!!” sentak Ranya. “Ngapain coba lo 
kirim nomor handphone lo ke Abyan? Lo homo?” 

Lah, buset! Barga melongo. Kalau saja bukan bersahabat 
sejak masih belajar mengeja huruf, Barga yakin sudah mencekik 
cewek di depannya ini saking kesalnya. 

“Soalnya lo nggak biasanya rajin balesin chat cowok kayak 
gini, balas Barga malas. “Itu tadi gue lihat, udah dari empat hari 
yang lalu lo chatting-an sama dia. Kan, nggak biasanya.” 

“Harusnya lo seneng, dong! Temen lo ini udah punya gebetan 
sekarang,” gerutu Ranya. 

Kening Barga berkerut. Kenapa juga harus senang? Kalau 
cowok itu baik sih, tidak masalah. Kalau tidak? 

“Lagian baru juga chatting-an empat hari. Belum empat 
minggu, empat bulan, empat tahun, empat pul—" 

“Heh! Jangan mimpi dia masih chat lo sampe empat tahun! 
Minggu depan juga tuh cowok udah nggak khilaf kayak gini lagi,” 
potong Barga, lalu bangkit dari duduknya. 

“Manusia kurang ajar!!! 

“Aw! Sakit, Pendek!!!” Barga meringis saat betisnya dicubit 
Ranya. Cubitan kecil, tapi sakitnya luar biasa. 

“Pulang sana! Awas kalo besok minta dibuatin thai tea. Gue 
cekik lo!” 

Bukannya takut, Barga justru mendengkus geli. “Gue balik, 


deh. Susah ngomong sama cewek yang lagi baper alay.” 


50 


Ranya mendelik kesal. “Ya udah! Sana balik! Hush! Hush! Gue 
juga bete sama lo!” usirnya sambil mengibas-ngibaskan tangan 
di udara. 

Melihat cara Ranya mengusirnya, Barga mencibir. “Awas lo 
nyontek PR gue!” 

Ranya diam sesaat sebelum akhirnya berteriak. “Bodo amat!” 
balasnya, tapi sambil mengikuti Barga masuk ke rumah. Baru 
saat melihat tanggal di ponselnya, Ranya teringat sesuatu. Detik 
itu juga, Ranya langsung memanggil Barga yang sedang berjalan 
menuju pintu keluar. “Eh, Barga!” 

Langkah Barga terhenti. “Apa lagi?” tanyanya, malas. 

Ranya menatap Barga, lalu berdeham kecil. “Besok ke makam 
Bang Erga, kan?” 

Pertanyaan itu membuat Barga terdiam. Gesturnya berubah 
tanpa sadar. Barga sudah berusaha lupa, tapi Ranya pasti akan 
ingat. 

Selalu begini, harusnya Ranya bersikap abai sajatadi. Daripada 
merasa tidak enak seperti sekarang. Tapi, bagaimanapun, mereka 
tidak pernah melewatkan tanggal besok, apa pun yang terjadi. 
“Besok kan, ulang tahun Bang Erga, biasanya kita selalu ke sana. 
Walaupun sekarang gue lagi bete sama lo, kita tetep ke sana 
barengan, ya?” 

Beberapa detik berlalu. Senyum geli tiba-tiba muncul di 
wajah Barga saat melihat raut serbasalah Ranya. “Ke sananya 
besok pagi, ya? Sebelum ke sekolah. Gimana?” 

“Oke!” 

“Kenapa lo nggak pernah lupa sama tanggal besok, sih?” 
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“Soalnya Bang Erga cinta pertama gue, mana bisa gue lupa 
sama dia,” jawab Ranya ringan. 

Barga tahu itu. Bertahun-tahun terlewat, setiap pertanyaan 
barusan diajukannya kepada Ranya, jawaban yang didapatnya 
selalu sama. Jawaban yang selalu membuat Barga tersenyum, 
entah kenapa. 

“Halah, Nya! Cinta pertama apaan? Bentar lagi juga lo punya 
yang baru,” ejek Barga. 

Ranya langsung merengut. “Gue kan, harus move on, Bar. 
Ya kali, seumur hidup gue cuma inget Bang Erga aja? Kasihan 
pasangan yang udah Tuhan bikin buat gue. Nanti dia sendirian 
terus, kan repot,” balasnya sambil menyeringai kecil. 

Barga mendengkus. “Berangkat jam setengah lima, ya? Biar 
enggak telat ke sekolahnya.” 

“Sip.” 

“Jangan begadang!” 
“Iya.” 

“Ya udah, gue balik dulu. Kalo besok lo nggak bangun, kita 
nggak berangkat.” 

“Iya!” balas Ranya. Mana mungkin dirinya tidak bangun. 
Barga hanya akan ke makam itu kalau ada dirinya. Selebihnya, 
cowok itu tidak pernah ke sana sendirian. 

“Masuk sana. Langsung tidur lo. Nggak usah chatting-an 
mulu sampe sakit mata,” sindir Barga. “Dah.” 

Belum sempat Ranya membalas sindiran itu, Barga sudah 
lebih dahulu berlalu. Meninggalkan Ranya yang menatap 


punggung itu dengan helaan napas. Andai saja bisa, Ranya ingin 


o2 


membaca pikiran dan perasaan Barga saat ini. Karena yang Ranya 
tahu, dirinya mungkin tidak akan pernah benar-benar paham. 

Dan, yang coba disembunyikan Barga setelah membalikkan 
tubuhnya hanya satu; luapan luka yang kembali dirasakannya 
setiap kali nama abangnya itu disebut. Setiap kali teringat bahwa 
hampir empat tahun yang lalu, Tuhan telah meminta abangnya 
kembali. Pada keabadian yang hakiki. Pada tempat yang tak akan 
bisa dikunjunginya dengan bebas. 

Karena sejak saat itu pula, yang Barga tahu, hidupnya 
berubah. Kesendirian mutlak menjadi pengiringnya setiap kali 
berada di rumah. Bahkan, mimpi yang sudah dibayangkannya 
sejak masih berseragam putih merah pun harus berubah arah. 

Akan tetapi, kini hal itu jugalah yang membuat Barga 
mengerti sesuatu; bahwa takhta tertinggi dalam siklus kehidupan 
memang hanya dipegang Tuhan. Karena seindah dan sebagus 
apa pun rencana yang disusun manusia, jika Tuhan belum 
mengizinkan, semua itu tidak akan terjadi. 

Sama seperti yang dialaminya. Kepergian Erga, mungkin 
adalah bentuk nyata dari ketidaksetujuan Tuhan pada rencana 


dan juga mimpi yang pernah dibangunnya. 
ng at" g 
“Selamat ulang tahun, Bang Erga.” 


Barga hanya diam. Tidak terusik sama sekali dengan 


celotehan Ranya sejak tadi. 
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“Pita suara Barga lagi rusak, Bang. Jadi, dia nggak bisa 
ngomong hari ini. Adik lo kan, emang gitu. Di depan orang aja 
kelihatannya cuek, kalem. Padahal, mah, pret! Sama gue aja 
galaknya bukan main,” celetuk Ranya lagi. 

Kali ini Barga mendengkus geli. Sungguh, dia berusaha 
bersikap biasa saja. Melupakan apa yang sudah terjadi. 

“Gue tuh, suka mikir. Kalo aja lo masih di sini, pasti ada yang 
belain gue dari Barga. Dia jahat banget sama gue, Bang. Suka 
marah-marah. Suka ngata-ngatain. Suk—” 

“Nya, denger suara-suara aneh gitu, nggak?” bisik Barga, 
yang sudah ikut berjongkok di sebelah Ranya. 

Ranya langsung menoleh, menatap Barga tajam. “Diem, ya,” 
balasnya, ikut berbisik. 

“Serius gue. Lo nggak denger? Kayak banyak suara tumpang- 
tindih gitu.” 

“Apaan sih, Bar?! Kesel deh, gue,” Ranya masih balas berbisik. 

“Beneran, nggak, denger? Parah. Gue kok, merinding ya, 
Nya.” 

Mata Ranya mulai menatap sekitarnya dengan nyalang. “Lo 
mau nakut-nakutin gue, ya?” tanyanya, masih berbisik. Sekarang 
tubuhnya sudah sangat dekat dengan Barga. 

Dalam hati, Barga menahan senyum geli. Ranya si sok 
pemberani ini, paling tidak suka cerita-cerita yang menyangkut 
alam lain. Dan, bodohnya, sahabatnya ini percaya hal-hal seperti 
itu. “Eh, bentar. Kayaknya gue pernah denger suaranya." 


“Suara apa?” 
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Mereka kembali saling berbisik. Barga benar-benar 
menikmati raut panik Ranya. Kemudian, dia mendekatkan 
wajahnya ke depan Ranya. Menatap cewek itu dengan binar geli. 
“Suara lo ternyata.” 

“Sialan!” maki Ranya sambil mendorong tubuh Barga sampai 
cowok itu sedikit terpental. 

Barga terbahak. Tapi, kemudian menahan tawanya. “Hush! 
Nggak sopan maki-maki orang di depan kuburan.” 

Ranya merengut. “Tuh, lihat kan, Bang?! Kok, bisa ya, gue 
betah temenan sama dia?” 

Barga tertawa kecil. “Udah, kan? Balik, yuk.” 

“Lo nggak mau bilang apa-apa?” 

“Nya, ini tuh kuburan. Ya kali gue nggak waras kayak lo yang 
ngomong sama tanah,” sahut Barga acuh tak acuh. 

Ranya mencebikkan bibir, lalu kembali menatap makam 
Erga, memilih mengabaikan kalimat Barga. “Bang Erga, bahagia 
ya, di sana. Harus sering senyum sama kayak waktu masih di 
sini. Walaupun malaikat emang jahat banget sama gue karena 
ngambil lo buru-buru. Tapi, setidaknya lo harus kasih mereka 
senyum. Karena gue yakin, mereka pasti suka sama lo.” Bibir 
Ranya tersenyum getir. “Cuma nggak apa-apa. Asalkan lo nggak 
kesepian di sana,” ujarnya lirih. Ranya sadar matanya mulai 
berair. “Barga baik-baik aja kok, di sini. Gue janji bakal jagain dia. 
Kan, gue, kakak ipar yang baik.” 

Ranya berusaha menahan tangisnya. Sekalipun memang jika 
pergi ke makam Erga bersama Barga, dirinya selalu menangis. 
Karena ternyata, entakan rasa kosong saat mendengar kabar 


kecelakaan dua bersaudara ini masih bisa dirasakannya. 
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Ranya tiba-tiba bangkit berdiri. Membuat Barga mendongak 
kecil memperhatikan gestur cewek itu. 

“Jangan selingkuh di sana ya, Bang. Lo harus inget kalo lo itu 
cinta pertamanya gue. Jadi, awas aja kalo lo selingkuh dari gue.” 

Melihat bagaimana Ranya berusaha menahan tangis dan 
mendengar nada parau dari suara cewek itu, Barga tersenyum 
miris. Ini yang paling tidak disukainya jika pergi ke makam Erga. 
Senyum menyebalkan Ranya, pasti menghilang sesaat. Dan, 
Barga tidak suka itu. 

Lo jahat banget sih, Bang. Salah lo nih karena baik terus ke dia. 
Makanya dia bisa sampe kayak gini ke lo. Tanggung jawab, kek! Lo 
malah sibuk tidur, nggak bangun-bangun! 

Setelah puas memaki, Barga bangkit dari posisinya, lalu 
mendekati Ranya. Dielusnya puncak rambut cewek itu pelan. 

Harusnya gue yang nangis, Nya. Kenapa malah elo yang begini? 

“Yuk, berangkat ke sekolah,” ajak Barga sambil menggenggam 
sebelah tangan Ranya. 

“Kita berangkat dulu ya, Bang.” 

Barga mendengkus kecil. Bisa-bisanya Ranya berpamitan 
pada sebuah pusara. 

Langkah Barga berhenti setelah sampai di dekat mobilnya. 
Keningnya mengernyit saat mendengar isakan kecil di 
belakangnya. Tapi, saat akan membalikkan tubuh, tangan Ranya 
langsung menghalangi. 

“Bentar! Jangan noleh ke belakang dulu.” Ranya menahan 
punggung Barga dengan kedua tangannya. Sekuat tenaga 


berusaha menahan isakan kecilnya. 
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” 


“Nya .... 

“Bentar, Bar. Bentar aja,” pinta Ranya pelan. “Gue tiba-tiba 
jadi sedih.” 

Barga bergeming. Isakan Ranya semakin terdengar. 

“Ih! Gue cengeng banget, deh! Sebel! Tapi, nggak tahu ken—” 

Tidak lagi ingin mendengar, Barga membalikkan tubuhnya 
memeluk Ranya. 

“Kok, lo balik badan, sih?” protes Ranya, masih sesenggukan. 

Barga hanya diam, sambil sesekali menepuk punggung 
Ranya pelan. 

“Gue kan, maluuu,” Ranya makin terisak. “Nanti lo ledekin 
gue. Ngatain gue cengeng.” 

“Emang lo aslinya cengeng, kan?” 

Tangis Ranya makin menjadi-jadi. Tadi saat berada di depan 
pusara Erga, tiba-tiba satu pemikiran terlintas di benaknya. 
Bagaimana kalau waktu itu, Tuhan juga meminta Barga? 
Lebih sering bersama Barga, jelas akan membuatnya semakin 
kehilangan. Karena yang Ranya tahu, sekalipun mudah bergaul 
dengan siapa saja, hanya Barga yang benar-benar mengerti 
dirinya. Dan, selain keluarganya, mungkin hanya Barga-lah, 
yang bisa menerima dirinya tanpa banyak menuntut. Karenanya, 
Ranya bersyukur. Sekalipun tahu kalau Barga tidak lagi sama 
setelah kecelakaan itu. 

Barga menarik napas. “Lo lagi dapet ya, Nya?” 

“Kok, nanya gitu?” 


“Biasanya nggak sealay ini? Kenapa?" 


or 


Ranya hanya menggeleng. Jelas tidak akan mengatakan 
kalau tadi dirinya sempat berpikir tentang kepergian Barga 
untuk selamanya. Dan, otaknya langsung mendengungkan 
penolakan yang keras karena tidak ingin kehilangan. Oh, sial. 
Ada apa dengan dirinya pagi ini? 

“Nya.” 

“Hmmm.” 

“Belum keramas, ya?” 

Ranya dengan cepat melepaskan pelukan Barga. Secepat 
tangannya yang sudah mendarat di lengan Barga. 

“Bar-bar banget, sih!” 

“Lagian lo ngeledek mulu!” 

“Gue kan, cuma nanya, Nya. Tinggal jawab santai aja susah 
banget,” balas Barga sebal. 

“Gue belum keramas tiga minggu! Puas, lo?!” sergah Ranya, 
lalu berjalan cepat menuju mobil. Tapi, pintu mobil Barga masih 
terkunci. “Buka dong, Bar!” 

Barga tersenyum geli sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
Sadar betul kalau cara itu digunakan Ranya karena cewek itu 
sedang menahan malu. Biasanya jika habis menangis, Ranya 
pasti akan marah-marah tak jelas. Seperti saat ini. 

“Silakan masuk, Nyonya,” ujar Barga sambil membukakan 
pintu mobil untuk Ranya. Tak lupa senyum manis diberikannya 
untuk cewek itu. 

Dan, Ranya masuk ke mobil dengan bibir merengut. 
Harusnya tadi, dirinya bisa menahan kecengengannya. Sehingga 


tak perlu merasa malu seperti sekarang. Alasan yang membuatnya 
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menangis kali ini benar-benar enggak banget; membayangkan 
kehilangan Barga untuk selama-lamanya? Huh! Melankolis 
sekali. 

Barga tiba-tiba mengetuk kaca jendela di sebelah Ranya. 

“Apa deh, Bar?” 

Sambil menunduk, dengan sebelah tangan yang diletakkan 
di atas mobil, Barga tersenyum pongah. Mengejek lebih tepatnya. 
“Sayang banget ya, lo sama gue? Sampe nangis pas ngebayangin 
kalo gue ikutan pergi kayak Bang Erga?” 

“Najis, Barga!” 
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Jejatinya, manusia yang menerima fuka tanpa mengeluh, 
lebih kuat dari apa yang Oipikirkan. 


Ka kemarin, Ranya berhasil membuat harinya sedikit 
suram karena kembali teringat Erga dengan segala cerita 
cewek itu. Hari ini, tanpa Ranya ingatkan pun, Barga sudah 
merasa harinya gelap. Sebab hari ini, tepat empat tahun Tuhan 
meminta abangnya kembali. Tepat empat tahun, dengan mata 
kepalanya sendiri, Barga melihat tubuh Erga terseret, lalu 
berakhir terpental pagar pembatas jalan. Lalu, dengan tubuh 
yang juga kesakitan dan berdarah-darah, Barga harus melihat 
Erga menutup mata untuk kali terakhir. 

Ya, Erga memilih tidur panjang sehari setelah cowok itu 
berulang tahun ke delapan belas. Saat Erga seharusnya sedang 
sibuk-sibuknya mempersiapkan Ujian Nasional. 

Dan hari ini pula, tepat empat tahun Barga kehilangan sang 
Mama, yang memilih pergi dari rumah. Dan, selama empat tahun 
ini, papanya juga hanya pulang lima kali. Sekadar memastikan 


dirinya mengikuti mimpi pria itu; menjadi dokter hebat. 


Barga berusaha menahan gejolak di dadanya. Berusaha tidak 
lagi menyalahkan diri sendiri. Karena berhari-hari kemudian 
setelah sadar dari kecelakaan itu, yang dilihatnya hanya Ranya 
dan kedua orang tua cewek itu. Bukan papa atau mamanya. 
Berminggu-minggu terlewat, Barga akhirnya paham apa yang 
terjadi di dalam keluarganya. 

Orang tuanya mungkin menyalahkan dirinya yang sudah 
meminta Erga menjemputnya saat jalanan sedang licin karena 
musim hujan. Mungkin mereka tidak terima mengapa Erga yang 
pergi, bukan dirinya saja. 

Sial. Barga merasa kepalanya pening. Napasnya mulai tidak 
beraturan setiap mengingat semua yang terjadi selama empat 
tahun ini. Luka itu ternyata belum sembuh. Masih basah. 
Bahkan, berdarah. Sekeras apa pun dirinya berusaha, tetap ada 
yang kosong dalam dadanya. 

“Kenapa lo yang harus mati sih, Bang?” Barga bertanya lirih 
sambil menatap foto Erga yang sedang tersenyum bersamanya. 

Andaikan mamanya tidak pergi, Barga yakin dirinya tidak 
akan sesakit ini. Karena sejak Erga masih hidup pun, hanya 
mamanya yang selalu berada di sisinya saat sang Papa sibuk 
membanggakan abangnya. Tapi, mirisnya, saat Barga merasa 
cukup dengan cinta sang Mama, mamanya justru memilih pergi 


ketika mental dan tubuhnya penuh luka. 


Apa yang kuberikan untuk mama 
untuk mama tersayang 
tak kumiliki sesuatu berharga 


untuk mama tercinta. 


OJ 


Barga langsung menoleh ke arah jendela kamarnya yang 
berhadapan dengan jendela kamar Ranya. Bayangan cewek itu 


sedang memetik senar gitar langsung membuatnya terdiam. 


Hanya ini kunyanyikan 
senandung dari hatiku untuk mama 
hanya sebuah lagu sederhana 


lagu cintaku untuk mama. 


Sialan, Ranya. 

Barga merutuk dalam hati. Bukan karena suara Ranya jelek 
atau fals. Suara cewek itu adalah salah satu suara terbaik di SMA 
Nusa Cendekia. Bukan juga karena petikan gitar itu tidak pas. 
Tapi, lagu yang dimainkan cewek itulah yang membuat Barga 
merutuk. Karena dimainkan di saat yang tidak tepat. Saat dirinya 
sedang mati-matian menyalahkan sang Mama yang sudah pergi 


meninggalkannya. 


Walau tak dapat selalu kuungkapkan 
kata cintaku tuk mama 
namun dengarkanlah hatiku berkata 


sungg uh kusayang padamu mama 


“Seneng banget emang lo ngejek gue, Nya,” Barga kembali 


menggerutu. 


Oa 


Hanya ini kunyanyikan 

senandung dari hatiku untuk mama 
hanya sebuah lagu sederhana 

lagu cintaku untuk mama 


lagu cintaku untuk mama, mama 


“Lo lihat kan, cewek yang selalu lo belain dulu, Bang? 
Kerjaannya bikin gue kesel.” Barga kembali menatap foto Erga. 

Akan tetapi, anehnya, sesak yang tadi Barga rasakan 
perlahan surut karena rasa kesalnya kepada Ranya. Cewek itu 
memang selalu berhasil membuat perasaannya berbalik tanpa 
sadar. Mungkin karena itulah, Barga tahu kalau dirinya tidak 
akan bisa jika tidak berbicara dengan Ranya, walaupun sehari. 

“BARGA!!! AYO, BERANGKAT KE SEKOLAH!” 

Kepala Barga langsung menggeleng heran mendengar 
teriakan Ranya dengan kepala cewek itu yang sudah menyembul 
dari balik jendela kamar yang terbuka. 

“Berisik, Nya!” balas Barga sambil membuka kaca jendelanya. 

Ranya nyengir, lalu membuka jendela kamarnya lebih lebar. 
“Hari ini gue janjian sama Abyan, dong!” pamernya sambil 
tersenyum lebar. “Nanti dia mau ke Nuski. Makanya ayo, buruan 
berangkat." 

Barga langsung berdecak. “Bawel banget! Ya udah, ayo 
turun.” 

Setelah Ranya menutup kembali kaca jendela kamarnya, 


Barga mengikuti. Kemudian, Barga tersenyum tipis menatap 
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foto sang abang. “Bang, kayaknya lo bakal tinggal kenangan buat 
Ranya. Dia punya gebetan baru. Terus dia seneng banget kalo lagi 
chat sama tuh cowok,” ujarnya. “Gue turut berduka ya, Bang.” 

Walaupun tahu Erga tidak mungkin menyukai Ranya, bahkan 
tidak mungkin mendengar kalimatnya, Barga sedikit puas bisa 
mengatakan kalimat sarkas itu untuk sang abang. Setelahnya, 
Barga keluar dari kamar, lalu berpamitan kepada Bik Asih yang 
sedang memasak. 

“Nanti janji ketemuan di mana sama Abyan?” Barga bertanya 
saat keduanya sudah berada di mobil. 

“Dia udah kelas tiga tauk, Bar. Panggil ‘Kak’, dong. Nggak 
sopan banget." 

Barga mendelik. “Ngapain juga gue harus manggil dia 
begitu?” 

“Jangan suka marah-marah gitu dong, Beb. Nanti cepet tua, 
kasihan aku. Dikiranya jalan sama bapak-bapak,” ejek Ranya. 

Barga berdecak sebal, lalu menarik ujung rambut Ranya 
ketika mobilnya sudah berada di parkiran Nusa Cendekia. 

“Ih! Gue udah blow rambut, nih. Jangan dirusak, dong!” 

“Blow apaan? Bentuknya sama aja.” 

“Dasar norak!” 

“Pake bandana segala,” Barga mengejek sambil menunjuk 
bandana cokelat yang dipakai Ranya. “Udah mirip cabe-cabean 
lo.” 

“Heh! Sebelumnya, pas gue pake bandana, lo nggak pernah 
protes. Kenapa sekarang tiba-tiba ngejek? Sirik ya, nggak bisa 
pake bandana kayak gue?” balas Ranya sengit. 
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“Kita lihat aja berapa lama Abyan ini betah sama lo.” 

Ranya mencubit lengan Barga, lalu langsung keluar mobil 
dan berlari sekencang mungkin sebelum Barga menyusulnya. 

“Sakit, Ranya! Emang nggak ada lembut-lembutnya lo jadi 


cewek!” teriak Barga dari dalam mobil. 


aa” 


Baik Bayu maupun Niko langsung menggerutu panjang saat 
melihat Ranya berjalan cepat keluar dari kelas XI IPA 1. Mereka 
yakin kalau Ranya sedang bergegas menemui Abyan. 

“Gue nggak nyangka Ranya bisa se-excited itu sama cowok,” 
cibir Niko. 

Sedangkan Bayu hanya mendengkus geli. Tiba-tiba sebuah 


chat masuk di ponselnya. 


Barga 


Bay, hari ini kalian jd latihan band? 


“Nik. Hari ini kita jadi latihan, kan?” Bayu bertanya setelah 
membaca chat Barga. 
Kepala Niko mengangguk, mengiakan. “Kenapa?” 
“Barga nanya.” 
Bayu 
Jd, Bar. Knp? 
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Barga 


Gpp. 


Ranya Ig sama lo? 
Bayu 
Nggak. 


Kyknya bnran ketemuan sm Abyan. 


Lo kelar les jam berapa? 


“Menurut lo, Barga suka nggak sih, sama Ranya?” 

Kening Bayu mengerut mendengar pertanyaan Niko. 
“Maksud lo?” 

Niko mengedikkan bahu. “Temenan selama itu, nggak 
mungkin kali nggak ada rasa lebih. Apalagi Ranya menarik. Barga 
juga gue akui, cakeplah. Pinter pula.” 

Kali ini Bayu menatap Niko dengan senyum mengejek. 
“Sayangnya, Barga nggak kayak lo yang demen sama Ranya, Nik,” 
sambarnya. 

“Sialan, Bay!!!” 

Bayu terpingkal. Hanya dirinya yang tahu pasti bahwa 
waktu mereka kelas X, Niko memang pernah menyukai Ranya. 
Sayangnya, Ranya adalah tipe cewek paling tidak peka se-SMA 
Nusa Cendekia. Bahkan, Bayu yakin, Barga juga punya dugaan 


yang sama dengannya. 
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“Ya itu kan, dulu. Gue kira dia cewek banget gitu. Ternyata 
kagak,” elak Niko. Waswas juga karena tiba-tiba merasa seperti 
maling tertangkap basah. 

“Emang sekarang enggak lagi?” 

“Ya enggaklah! Lo pikir ngapain gue galau pas tahu cewek 
gebetan gue jadian sama cowok lain?” Niko mulai menggerutu. 

Lagi-lagi, Bayu hanya tertawa. Merasa lucu dengan tingkah 
sahabatnya yang satu ini. “Iya, iya. Sampe lo neleponin Ranya 
terus, kan? Pahamlah gue, Nik. Paham banget.” 

Niko mengumpat. Jelas sekali kalau Bayu sedang 
menyindirnya. Sialan. 

Baru Bayu ingin kembali mengejek Niko, chat Barga kembali 
muncul di layar ponselnya. 


Barga 


Bay, tolong lihatin Ranya di mana dong. 
Telepon gue nggak diangkat. 


Resek emg tuh bocah. 


“Tuh, kan! Gue yakin sih, Barga punya rasa lebih ke Ranya. 
Nggak ada sahabat yang khawatirnya berlebihan kayak tuh anak.” 

Bayu bangkit berdiri sambil mengetikkan balasan untuk 
Barga. “Ya kalo emang kayak gitu, kenapa? Takut lo saingan sama 
Barga?” 

“Eh, Onta! Gue kan, udah bilang nggak suka lagi sama Ranya. 


Resek emang lo!” 
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Tawa Bayu kembali menggelegar. “Mau ikut cari Ranya, 
nggak?” 

“Buat?” 

“Biar saingan lo nggak makin banyak, jadi kita harus usir 
Abyan dari sini.” 

“Lo minta gue cekik ya, Bay?” 

Bayu langsung terbahak. Keduanya kemudian berjalan 
meninggalkan kelas untuk mencari Ranya. Memastikan 
kalau cewek menyebalkan sekaligus menyenangkan itu tidak 
meninggalkan SMA Nusa Cendekia seperti yang Ranya katakan 
pagi hari tadi. 


aa” 


Barga masih berdecak jengkel saat Ranya belum juga membalas 
chat-nya. Bahkan, panggilannya lewat telepon pun tak juga 
diangkat. Hal seperti inilah yang paling tak disukai Barga dari 
Ranya. 

Setidaknya, kasih kabar apa, kek! gerutu Barga dalam hati 
sambil kembali menelepon Ranya. 

“Yuk, Bar. Kita jadi ke perpustakaan UI, kan?” 

Barga menoleh kecil saat Aurel menghampirinya, lalu 
mematikan panggilan ponselnya. Tadi dia memang mengiakan 
ajakan Aurel karena berpikir bahwa Ranya akan memberinya 
kabar. Tak menghilang tiba-tiba seperti sekarang. Jika sudah 
begini, mana mungkin dirinya pergi tanpa tahu kabar Ranya? Itu 


hanya akan membuatnya tak tenang. 
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“Ng... Rel. Kalo ke perpusnya kapan-kapan aja, gimana?” 

“Eh, kenapa emangnya?” 

“Gue mau balik ke sekolah lagi.” 

“Ranya minta dijemput?” Aurel berusaha menahan nada tak 
sukanya. 

Kepala Barga menggeleng. “Bukan,” jawabnya. “Dia nggak 
ada kabar. Gue jadi kepikiran,” jawabnya ringkas. “Gue duluan ya, 
Rel.” 

“Barga.” Aurel menahan lengan Barga saat cowok itu berjalan 
melewatinya. 

Barga menghentikan langkahnya, kemudian menatap Aurel 
dengan tatapan bertanya. 

“Ranya mungkin lagi latihan band,” ujar Aurel tiba-tiba, yang 
membuat kening Barga sedikit mengernyit. “Kamu temenin aku 
aja, boleh?” 

“Rel—” 

“Sekali ini aja.” Aurel bahkan sudah memberikan sedikit 
tatapan memohon. Agar Barga tetap tinggal. Tak seperti dulu 
saat mereka masih berpacaran. Bodohnya, Aurel mengabaikan 
fakta bahwa saat masih menjadi pacarnya saja, Barga lebih 
memedulikan Ranya. Apalagi sekarang? Saat dirinya hanya 
berstatus seorang teman. 

“Nggak bisa, Rel. Sori. Lain kali, gue pasti temenin lo ke sana. 
Sori banget, ya.” 

Aurel berusaha menahan senyum mirisnya. “Selalu kayak 


gini ya, Bar?” 
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Langkah Barga terhenti saat mendengar pertanyaan dengan 
nada lelah itu. Kepalanya menoleh ke belakang. “Maksudnya?” 
tanyanya bingung. 

Masih dengan senyum terpaksanya, Aurel berusaha terlihat 
baik-baik saja. Akan semua pengabaian tersirat yang selalu 
dilakukan Barga. Dan, Aurel justru memilih hari ini untuk 
mengungkapkan rasa sakitnya. “Aku tahu, harusnya aku bilang 
ini dari dulu. Bukan sekarang, waktu kita nggak ada status apa 
pun. Tapi, Bar, waktu aku denger kamu buru-buru karena Ranya, 
aku jadi keinget gimana rasanya dulu.” 

Barga semakin tak paham. 

“Dulu, waktu kita masih jadian, kamu inget nggak berapa 
kali kamu biarin aku naik taksi cuma karena nggak kasih izin 
Ranya naik ojek?” 

Kali ini sebelah alis Barga menukik. 

Oke. Barga sangat paham bahwa akhir-akhir ini Aurel sedang 
berusaha mendekatinya lagi. Seperti dulu. Dan, Barga jelas bukan 
Ranya yang sulit mengaktifkan saraf kepekaan dalam tubuhnya 
sehingga sukar membedakan pendekatan yang sedang dilakukan 
oleh lawan jenis. Barga terlalu pintar untuk tidak menyadari 
hal itu. Tapi, masalahnya, Barga jelas tidak mengerti maksud 
perkataan Aurel yang terlalu abu-abu ini. 

“Aku inget.” Aurel masih tersenyum. Miris. Setidaknya, Aurel 
berharap kali ini setiap katanya dipertimbangkan. Bahwa dirinya 
lebih dari sekadar sakit, setiap kali Barga menyebut tentang 
Ranya di depannya. Karena rasanya untuk Barga jelas lebih dari 


sekadar suka. “Tiga kali. Pertama, waktu kita lagi makan habis 


TO 


pulang les. Kamu minta aku pulang naik taksi aja, padahal Ranya 
udah bilang dia bisa naik ojek. Kedua, waktu kita lagi jalan di mal 
pas aku selesai lomba debat. Terakhir, waktu kamu nggak jadi 
jemput aku di sekolah,” jeda sejenak, “aku bilang mau naik ojek 
aja, tapi kamu cuma bilang, “Oke, hati-hati, ya.” 

Barga bisa melihat dengan jelas tatapan kecewa yang sedang 
diberikan Aurel. Masalahnya, Barga sedang tidak mengerti 
mengapa Aurel tiba-tiba mengatakan kalimat-kalimat itu. 
Karenanya, Barga hanya menggaruk-garuk pelipisnya, bingung. 
“Rel—” 

Panggilan itu tidak berlanjut. Barga sedang menyusun 
sebuah pembelaan. Jelas. Yang diingatnya saat itu adalah; dia 
harus memastikan Ranya pulang bukan dengan kendaraan yang 
paling ditakutkannya. Karena pernah sekali, waktu dirinya tak 
bisa menjemput Ranya karena harus menemani Aurel ke Depok, 
sahabatnya yang keras kepala itu justru pulang dengan naik ojek. 

Sebab itu, Barga jadi lebih hati-hati. Tak lagi mau 
membiarkan Ranya menaiki kendaraan itu. Apa pun yang terjadi. 
Karena rumah Aurel berlawanan arah dengan rumahnya ataupun 
rumah Ranya, dan kalau Barga mengantarkan Aurel lebih dulu, 
bisa dipastikan si menyebalkan Ranya tidak akan mau menunggu 
dan memilih pulang naik ojek, sekalipun Barga mengatakan akan 
membayar ongkos taksinya. Tapi, si cewek tengil itu pasti akan 
mengomel, “Gue kan nggak minta dijemput! Suka-suka gue-lah 
mau balik naik apa!” Kira-kira begitulah kalimat sakti yang selalu 
dikatakan Ranya saat itu. 
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Akan tetapi, yang tidak pernah dipikirkan oleh Barga adalah 
Aurel akan memberinya tatapan kecewa seperti sekarang. 
Karena saat mereka masih pacaran dulu, cewek itu tak pernah 
mengatakan apa pun. Terlihat baik-baik saja dengan segala 
macam kedekatannya bersama Ranya. Lagi pula, mengapa baru 
sekarang Aurel mengatakannya? Mengapa bukan dari dulu? Saat 
mereka masih memiliki sebuah status yang lebih dari teman. 

Aurel menarik napas. “Ternyata rasa sakitnya masih sama, 
setiap kali kamu ninggalin aku buat Ranya.” 

Oh, man. Barga merasa mual sekarang. Ini ada apa 
sebenarnya? Memangnya apa yang salah dengan peduli pada 
sahabat yang sudah belasan tahun bersamanya? 

“Kalo-kalo lo lupa, gue sama Ranya udah bareng selama tiga 
belas tahun lebih, Rel,” Barga membalas, nada suaranya datar. 
Berusaha tidak langsung bertanya maksud Aurel mengatakan 
semua ini. 

“Tapi, waktu itu, aku pacar kamu, kan?” Aurel bertanya, 
ragu. Tidak ada nada menuntut di dalamnya. Karena sejak 
memutuskan menjadikan Barga sebagai pacarnya, Aurel jelas 
tahu jenis pertemanan apa yang ada di antara Barga dan Ranya. 
Hanya saja, tak ada cewek normal yang akan baik-baik saja saat 
mengetahui sang pacar begitu peduli dengan cewek lain, kan? 

“Lo cemburu?” Barga sedikit tidak percaya. Bagaimanapun, 
ini seorang Aurel. Aurelia Gendhis. Cewek yang bahkan tanpa 
melakukan apa pun bisa membuat cowok di tempat les mereka 
tak henti melirik. Cewek pintar dan kalem yang berhasil membuat 


Barga mengiakan permintaan cewek itu ketika menginginkan 
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status di antara mereka. Karena yang Barga tahu, mereka 
memiliki beberapa kesamaan, yang membuatnya merasa nyaman 
berinteraksi dengan cewek itu. Tapi, ada apa dengan Aurel, hari 
ini? 

Pertanyaan itu membuat Aurel kembali tersenyum miris. 
Kemudian, menatap Barga dengan lekat. “Kalo sama aku, kamu 
kalem banget. Nggak banyak ngomong. Nggak suka protes apa 
pun. Tapi, kalo sama Ranya, kamu jadi berisik. Suka protes apa 
aja yang dia lakuin. You'll do anything for her. Always. Sekalipun 
awalnya kelihatan marah-marah. Iya, kan?” 

Jangan menangis. Aurel berusaha memberikan sugesti 
pada otaknya. Seharusnya tidak begini. Tidak perlu mengatakan 
kalimat tidak berguna seperti ini. Karena jelas, ini seperti bukan 
dirinya yang tenang dan penuh pertimbangan. Tapi, entah 
kenapa mendengar Barga memilih membatalkan janji dengannya 
hanya karena Ranya tidak membalas chat cowok itu, kembali 
membuatnya merasa sakit. Seperti dulu. 

Setiap kalimat itu, entah kenapa membuat Barga berusaha 
menahan decakannya. “Bukannya cewek nggak suka cowok 
berisik, tukang ngatur, tukang protes? Harusnya lo seneng, 
gue nggak begitu ke lo. Lagian ngapain gue berisik kayak gitu, 
sedangkan lo juga kalem-kalem aja, nggak banyak nuntut?” 

Iya. Permintaan Aurel yang paling Barga ingat hanya satu; 
mengubah sapaan gue-elo menjadi aku-kamu. Sudah. Hanya itu. 
Mungkin itu juga yang membuat Barga tertarik kepada Aurel, 
yang jelas bertolak belakang dengan Ranya. 
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Aurel diam, membuang pandangannya sesaat. Kemudian, 
menghela napas lalu kembali memberanikan diri untuk menatap 
Barga. “Bar, nanya, deh. Alasan kamu mau pacaran sama aku 
apa? Kamu sayang sama aku?” 

Jika saja mengumpat di depan cewek diperbolehkan, Barga 
pasti akan melakukan itu. “Rel,” panggilnya setelah menarik 
napas. “Aneh nggak, sih, kalo lo tiba-tiba nanya begini pas kita 
udah putus? Perlu gue kasih tahu lagi, lo yang minta kita udahan, 
bukan gue.” 

“Karena rasanya jadi bayangan itu nggak enak, Barga,” balas 
Aurel cepat. Sambil berusaha menahan air matanya. “Selalu 
dijadiin nomor dua, padahal status aku pacar kamu, itu nyakitin. 
Banget.” 

Barga langsung terdiam. Kalimat yang dikatakan dengan 
lirih itu membuat Barga bungkam sambil bertanya dalam hati. 
Benarkah dirinya seperti itu? 

Aurel kembali memaksakan senyumnya. Berharap agar tak 
ada setetes air mata pun yang terjatuh di pipinya. “Coba deh, 
sekali-kali kamu pikirin, bener nggak, sih, kamu cuma anggep 
Ranya sahabat? Karena perhatian kamu ke dia sebenernya lebih 
cocok disebut pacar daripada sahabat," Aurel menjeda. Sebelum 
akhirnya berujar dengan nada yang sangat lelah. “Karena nggak 
ada sahabat yang sepanik kamu cuma karena sahabatnya nggak 
jawab telepon. Nggak ada sahabat yang selalu maksa anterjemput 
sahabatnya, padahal udah selalu dibilang nggak usah. Nggak 
ada sahabat yang sampe parkir mobilnya di depan minimarket 
karena macet, terus lari ujan-ujanan cuma karena sahabatnya 


nyasar dan lagi nangis. Nggak ada yang begitu, Bar.” 
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“Waktu itu udah malem, Rel. Lagi hujan juga. Nggak 
mungkin gue nggak khawatir waktu dia nelepon terus nangis 
gara-gara nggak tahu lagi ada di mana,” sergah Barga. Sebab, dia 
jelas memiliki alasan untuk setiap apa pun yang dilakukannya. 
Termasuk setiap perhatian yang ditujukannya untuk Ranya. Dan, 
Aurel tak berhak berkata seperti sedang memberinya sebuah 
penghakiman. 

“Tapi, kamu seperhatian itu di depan cewek yang waktu itu 
jadi pacar kamu, Bar.” 

Aurel jelas tak akan lupa bagaimana Barga meninggalkannya 
di mobil waktu itu. Bagaimana setelahnya, Barga sudah merangkul 
Ranya sambil menutup kepala cewek itu dengan jaket, lalu masuk 
ke mobil sambil berujar dengan nada agak tinggi. 

“Gue udah bilang mau jemput. Lo kenapa sok-sokan naik 
metromini? Kayak ngerti aja! Lo itu baru ke Manggarai satu kali, 
Nya. Satu kali!” 

“Kan, udah dibilang gue pengin nyoba,” balas Ranya pelan, masih 
berusaha menutupi sesenggukannya. 

“Nyoba, tapi akhirnya nyasar, kan?!” Barga kembali menaikkan 
suaranya. “Udah diem. Jangan nangis. Gue turunin lo kalo masih 
nangis!” 

Saat itu, Aurel hanya bisa memperhatikan sambil mengulas 
senyum kecut. Berusaha menerima. Detik itu, dirinya lebih dari 
paham untuk menyadari bahwa setiap bentakan Barga untuk 
Ranya adalah bentuk kekhawatiran cowok itu. Karena, Barga 
bahkan bisa meninggalkan seminar yang diadakan tempat les 


mereka setelah menjawab telepon Ranya. 


TƏ 


“Rel... 

Mengingat semua itu, air mata yang Aurel tahan sejak tadi 
justru menetes. Dengan cepat Aurel segera menghapusnya. 
“Maaf. Maaf banget. Aku juga nggak ngerti kenapa bisa kayak 
gini, Bar.” 

Barga tergagu. Entakan rasa bersalah itu tiba-tiba 
menghunjamnya. Cewek yang sedang mengusap air matanya ini 
menangis karena dirinya. “Dia sahabat gue, Rel. Belasan tahun. 
Gue sayang dia. Nggak mungkin gue nggak perhatian sama dia,” 
ucapnya pelan. 

Kepala Aurel mengangguk-angguk. Beriringan dengan air 
matanya yang juga menetes satu per satu. “Aku tahu,” cicitnya. 
“Maaf. Harusnya aku nggak begini. Maaf banget.” Sebab, realitas 
yang terbentang di depannya hari ini jelas mengantarkannya 
pada sebuah kekalahan yang hakiki. Karena alam bawah sadar 
Barga pun tak akan pernah memilihnya. 

Melihat cewek di depannya semakin sesenggukan, Barga 
mulai menggaruk-garuk pelipisnya. Bingung. Tapi, akhirnya 
dengan sedikit memberanikan diri, Barga menghampiri Aurel. 
Lalu, menepuk bahu cewek itu dengan lembut. Berharap bisa 
menenangkan. Setidaknya, hanya itu yang bisa dilakukannya 
sekarang. Karena sampai detik ini pun, Barga masih belum paham 
mengapa Aurel bisa mengatakan setiap kalimat tadi dengan nada 
tak seperti biasanya. 

Sedangkan di tempatnya berdiri, dengan tangan Barga 
yang masih menepuk bahunya dengan lembut, Aurel semakin 


berusaha menahan sesak di dadanya. Saat meminta putus 
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beberapa bulan lalu, Aurel juga menangis seperti sekarang. Tapi, 
hebatnya, rasa sakit di dadanya tak sebesar saat ini. Karena 
kalimat terakhir Barga tadi, jelas mematahkan hatinya. Lebih 
dari yang dipikirkannya selama ini. 

“Jujur, Rel. Gue nggak tahu kalo lo ngerasa begitu selama kita 
jadian. Karena gue juga coba sebisa mungkin jaga perasaan lo. 
Kalo-kalo lo lupa, tiap hari Sabtu, gue jelas lebih sering nemenin 
lo ke perpus atau museum daripada nemenin Ranya nyari novel. 
Walaupun gue anter jemput dia, tetep aja gue jalannya sama lo.” 
Barga menarik napasnya. 

“Gue nggak biasa biarin dia balik sendirian naik taksi, Rel. 
Tapi, waktu jadian sama lo, gue bahkan biarin dia beberapa kali 
balik sendirian karena gue mau nganterin lo balik. Cuma yang 
kayak gitu mungkin belum cukup,” ujar Barga pelan. “Jadi ... gue 
minta maaf. Jangan begini cuma karena cowok, Rel. Kita bahkan 
belum tujuh belas tahun. Masih banyak yang harus dipikirin 
selain perasaan kayak begini.” 

Aurel semakin menahan isakannya. Agar tak terlihat lemah 
dan menyedihkan. Masalahnya, usahanya pasti gagal. Apalagi 
saat hatinya meronta, menyesali keputusannya saat meminta 


putus dari cowok di depannya sekarang. 
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Ini kali pertama Ranya berdebar saat berhadapan dengan cowok. 
Padahal, Abyan hanya berdiri di depannya, lalu memberikan 


sebotol minuman isotonik yang sudah dibuka cowok itu, tapi 


jantungnya sudah berdetak tidak beraturan. Kurang memalukan 
apalagi dirinya? Barga jelas sering melakukan hal sederhana itu, 
tapi dirinya tidak pernah berdebar seperti ini. Astaga. 

“Habis ini mau latihan band, ya?” 

Kepala Ranya mengangguk, lalu meneguk minuman yang 
diterimanya dari Abyan. 

Tenang, Ranya. Tenang. Lo harus kalem. Jangan kelihatan 
norak. Intinya, jangan bikin malu! 

Menarik napas dalam diam, Ranya akhirnya mulai bisa 
bersikap lepas seperti biasa. Sambil memberikan sugesti kepada 
dirinya sendiri, dia berusaha mengabaikan debaran jantungnya. 

“BTW, lo nggak capek berdiri terus? Mau ke kantin aja, 
nggak?” 
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Itu tawaran dari Abyan. Bukan Ranya. Padahal, jelas-jelas 
saat ini mereka sedang di SMA Nusa Cendekia, sekolah tempat 
Ranya menuntut ilmu. 

“Lo nggak apa-apa?” 

Abyan terkekeh geli. “Ya nggak apa-apa. Sekalian gue mau 
lihat-lihat. Kata anak-anak sekolah gue yang pernah main ke 
Nuski, kantin sekolah lo bagus banget,” ujarnya. “Jam segini, 
kantinnya masih buka, kan?” 

Ranya mengangguk. Dalam hati mengagumi betapa kerennya 
style cowok di depannya ini. Santai, tapi menarik. Apalagi saat 
Abyan mengangkat sebelah tangannya untuk melihat jam. Benar- 
benar sangat keren. “Yuk.” 

Dengan langkah yang berusaha santai sambil kadang 
menyapa adik kelas atau kakak kelas yang menyapanya lebih 
dulu, dalam hati Ranya tersenyum penuh kemenangan. Berharap 
kalau cewek-cewek penggemar Barga dengan otak bergeser yang 
selalu mengatakan dirinya bagaikan lintah yang selalu menempel 
kepada cowok itu, melihat dirinya bisa jalan dengan cowok yang 
juga menarik seperti Barga. 

“Eh, Ranya. Bareng siapa?” 

Nah, ini salah seorangnya. 

Ranya berdecak malas saat melihat siapa yang menyapa 
dengan gaya sok manis, di depannya ini. Namanya Sindy. Salah 
seorang kakak kelas cewek yang paling sensi dengan dirinya. 
Jangan tanya Ranya, apa alasannya. Karena Ranya sendiri pun 
tak tahu. Kemungkinan terbesar adalah karena Sindy ini amat 


sangat mengagumi Barga. Waktu Barga baru masuk di SMA 
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Nusa Cendekia, Sindy ini yang paling sering menghampiri Barga 
untuk mengajak cowok itu makan siang dengan tidak tahu malu. 
Padahal, Barga selalu menjawab lempeng, “Duluan aja, Kak. Saya 
bareng Ranya.” 

“Kok kepo, Kak?” 

Sindy melebarkan mata, berusaha memperingatkan Ranya 
untuk tidak kurang ajar dengan kakak kelas. 

Melihat itu, Ranya memutar bola matanya sambil tersenyum 
malas. Apa Sindy pikir, dirinya akan takut berurusan dengan 
kakak kelas, yang juga salah satu anggota geng cewek yang 
katanya paling ditakuti di sekolah mereka ini? 

“Udah. Ah. Jangan ganggu saya, Kak. Saya lagi males 
ngurusin patah hatinya kakak sama sahabat saya. Bye!” Ranya 
langsung menarik lengan Abyan untuk meninggalkan Sindy yang 
bengong karena sikap Ranya barusan. 

“RANYA!!! Kurang ajar lo, ya?!” 

Ranya masa bodoh dengan teriakan Sindy. Bukan tanpa 
alasan Ranya malas berurusan dengan cewek itu. Dulu, awal- 
awal Ranya merasa kalau Sindy selalu sensi dengannya, Ranya 
masih biasa saja. Belum mau melawan dan menganggap angin 
lalu semua tatapan sinis, bahkan kalimat nyinyir Sindy. 

Akan tetapi, saat Sindy tiba-tiba sengaja membuatnya 
terjatuh dengan menjegalnya di kantin, Ranya tidak lagi tinggal 
diam. Ranya langsung menumpahkan jus avokad yang berada 
di atas meja Sindy ke wajah dedemit itu dengan kesal. Siapa 
yang tidak kesal saat sengaja dibuat jatuh, yang menyebabkan 
makanan dan minuman yang dipegangnya tumpah sampai 


mengotori baju seragamnya? 
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Dan karena hal itu, Ranya harus berurusan dengan Bu 
Retno, guru BK yang judesnya minta ampun jika berhadapan 
dengan murid cewek di sekolah mereka. Berjam-jam diceramahi 
membuat Ranya waktu itu akhirnya setuju dengan pernyataan 
bahwa guru mereka yang satu itu, memang sangat sensi dengan 
murid cewek. 

Intinya, sejak saat itu, yang Ranya tahu, mendiamkan segala 
tingkah tidak berguna dari Sindy adalah perbuatan merugikan. 
Jadi akhirnya, setiap kali Sindy menatapnya sinis, Ranya akan 
balas menatap lebih sinis. Saat Sindy mengata-ngatainya, Ranya 
bukan membalas dengan balik mengata-ngatai. Tapi, membalas 
dengan kalimat sarkas yang dinadakan santai. Membuat Sindy 
seakan ingin memakannya hidup-hidup. 

“Yang tadi kakak kelas lo?” 

Ranya menoleh kecil. Ya ampun! Dirinya hampir lupa kalau 
di sebelahnya ada Abyan. Ranya tertawa garing, lalu bergumam 
mengiakan. 

Abyan tertawa kecil. “Suka ngelawan kakak kelas, ya?” 

“Enggak, sih. Tapi, yang satu itu, suka kurang ajar kalo 
dibiarin. Kayak bisul mau pecah.” 

Perumpamaan itu membuat Abyan kembali tertawa. Sering 
bertukar chat dengan Ranya selama lebih dari seminggu ini, 
ditambah sering menonton vlog Ranya dan kawan-kawannya di 
YouTube channel milik SALTZ, membuat Abyan merasa kalau 
Ranya memang cewek yang memiliki berbagai macam ekspresi. 

“Ih. Serius, deh. Lo belum kenal aja sama tuh cewek. Kalo 
udah kenal ... beuh! Asli! Lo tahu Nyi Pelet? Nah, tuh cewek salah 
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satu titisannya,” Ranya mulai mencak-mencak, sampai benar- 
benar lupa menjaga image di depan Abyan. 

Abyan memperhatikan raut kesal Ranya dengan senyum. 
Untuk kali pertama, dia berterima kasih kepada Abigail, sang adik 
yang sudah mengenalkannya pada band dengan cover lagu yang 
selalu enak didengar. Yang akhirnya, membuat Abyan penasaran 
melihat video-video band itu. Lalu, semakin lama semakin 
tertarik kepada vokalis utama band tersebut. Ranya Maheswari 
namanya. Cewek yang sekarang masih mencak-mencak tanpa 
ada rasa malu sama sekali di hadapannya. 

“Haduh, gue capek,” keluh Ranya setelah mereka duduk di 
kursi kantin. “Ngomel-ngomel sambil jalan, makan energi juga 
ternyata,” lanjutnya. “Lo mau pesen apa?” 

“Gue aja yang pesen.” Abyan sudah berdiri lebih dulu sambil 
menahan tawa gelinya. “Lo capek, kan? Habis ngomel-ngomel 
tadi? Istirahat aja. Biar gue yang pesen. Pesen apa?” 

“Gue ikut aja, deh.” Ranya berdiri. 

“Yaelah. Gue pesenin aja, Nya. Serius. Mau apa?” 

“Gue pesen bakso, deh,” jawab Ranya. “Kalo gitu, gue pesenin 
minum aja. Lo mau apa?” 

Abyan menarik napas. Ini mungkin akan menyenangkan. 
Untuk kali pertama, Abyan tertarik kepada cewek yang cukup 
keras kepala. 

“Teh Botol aja.” 

“Ceileh. Korban iklan ya, Pak? Jadi, makan apa pun, 
minumannya Teh Botol,” canda Ranya, lalu bergegas ke arah 


konter minuman. 
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Abyan hanya bisa geleng-geleng kepala melihat tingkah 
Ranya. 

Selang sepuluh menit kemudian, keduanya sudah kembali 
duduk di kursi kantin dengan bakso dan juga mi ayam lengkap 
dengan es jeruk dan Teh Botol di depan mereka. 

Ranya berusaha tidak canggung. Mengimbangi sikap santai 
yang ditunjukkan Abyan. Awal saat duduk berhadapan tadi, 
masih belum mudah. Masih sama seperti saat dirinya belum 
memberikan sugesti pada pikirannya. Tapi, lambat laun Ranya 
mulai kembali banyak bicara. Abyan yang selalu membahas soal 
SALTZ membuat Ranya semakin menggebu-gebu menjawab 
pertanyaan darinya. 

“Biasanya tiap hari latihan band?” 

“Enggak, sih.” Ranya kembali menyuapkan bakso ke dalam 
mulutnya. “Sebisanya anak-anak aja. Tapi, kalo emang lagi mau 
manggung atau mau cover lagu, pasti latihan dulu.” 

Kepala Abyan mengangguk. “Manggung di kafe kemarin, 
kapan lagi, Nya?” 

“Oh.” Ranya berhenti sejenak untuk mengipas-ngipas 
wajahnya yang panas karena pedasnya kuah bakso. 

“Pedes, ya?” tanya Abyan sedikit meringis melihat wajah 
Ranya yang memerah dan berkeringat. 

“Dikit. Tapi sumpah, enak banget.” 

Dikit katanya? Melihat cara Ranya memasukkan sambal ke 
mangkuk bakso cewek itu, Abyan yakin bahwa istilah yang cocok 
untuk semangkuk bakso di depannya ini bukan lagi “bakso yang 
diberi sambal”, tapi “sambal yang diberi bakso”. Kepala Abyan 
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menggeleng kecil sambil menahan senyum, lalu menyodorkan 
tisu ke depan Ranya. 

“Ihank you,” ucap Ranya. “Eh, tadi jawaban pertanyaan lo itu. 
SALTZ ada manggung lagi Sabtu depan. Kenapa emangnya?” 

“Nggak apa-apa.” Gue mau nonton. 

“Nggak apa-apa kalo mau nonton. Gue paham kok, SALTZ 
emang gampang bikin orang jatuh cinta,” ucap Ranya ringan, 
setelah meminum es jeruknya. 

Abyan kembali dibuat tertawa dengan perkataan Ranya. 
Tidak percaya ada cewek seekspresif ini. Padahal, mereka belum 
berkenalan lama. 

Ranya ikut tertawa. “Bercanda lho, ya. Jangan dimasukin ke 
hati.” 

Tawa Abyan masih tersisa. “Suka bercanda banget ya, Nya?” 

“Bokap sama nyokap gue tuh suka banget bercanda di rumah. 
Terus temen-temen gue juga kebanyakan cowok koplak semua. 


Jadi ya, beginilah hasilnya. Gue jadi absurd,” kekeh Ranya. “Sori, 
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ya. 
Selucu apa cewek di depannya ini? Karena yang Abyan sadari, 


dirinya justru makin ingin mengenal lagi. 
“Duh, mampus, kan!” Ranya tiba-tiba memelotot saat 


melihat ponselnya. 
8 missed call dan 7 chat dari Barga. 


4 missed call dari Niko. 
3 missed call dari Bayu. 
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“Kenapa?” Abyan mengernyit bingung setelah meminum teh 
botolnya. 

Ranya memberikan cengiran kecil. “Gue harus balik ke kelas, 
nih. Temen-temen gue kayaknya udah di kelas.” Kemudian, dia 
meletakkan selembar uang berwarna hijau di atas meja. “Buat 
bayar bakso gue.” 

“Lho, nggak usah! Emang siapa yang minta ganti?” Abyan 
berusaha tidak terlalu menunjukkan ketidaksukaan. 

“Nggak ada yang minta. Tapi, gue harus ganti.” Itu prinsip 
Ranya. Walaupun memang tidak berlaku saat berhadapan dengan 
Barga atau orang-orang tertentu yang sudah dianggapnya dekat. 
Karena sekalipun berdebar saat di dekat Abyan, cowok itu belum 
masuk kategori dekat dengannya. Jadi, Ranya tak akan menerima 
traktiran apa pun dari Abyan. 

Memilih tidak mau bertengkar, Abyan hanya menarik napas. 
“Berarti gue juga mau bayar Teh Botol gue.” 

“Eh, nggak usah.” Ranya langsung menolak saat Abyan 
kembali memberikan uang hijau itu. “Harga Teh Botol nggak 
semahal itu, kali!” sungutnya. 

“Bakso juga nggak semahal ini,” Abyan membalas. Sedikit 
tidak menyangka kalau berurusan dengan Ranya bisa seperti ini. 
“Ya udah. Berapa harga Teh Botol-nya?” 

“Nggak tahu. Nggak hafal.” 

Jawaban itu membuat Abyan berdecak kecil. “Ya udah. 
Goceng,” balasnya sambil memberikan selembar uang sepuluh 
ribu rupiah. “Kembalian duit lo tadi, sama bayaran Teh Botol 
gue.” 

“Nggak—” 


exe) 


“Jangan curang, Nya. Gue pantang dibayarin cewek.” 

Mau tidak mau, Ranya mendengkus geli mendengar kalimat 
itu. Akhirnya, keduanya memilih memasukkan uang mereka 
masing-masing. Dalam hati, Abyan benar-benar merasa geli 
karena untuk kali pertama pula, dirinya bertengkar dengan 
cewek hanya karena masalah membayar makanan. Astaga. 

“Perlu gue anter ke gerbang?” tawar Ranya saat keduanya 
sudah berjalan keluar kantin. 

“Nggak usah. Gue hafal jalan ke gerbang, kok,” sahut Abyan 
dengan senyum. 

“Oke, deh. See, ya.” 

Kepala Abyan mengangguk. “Nanti malem, gue chat lagi, 
boleh, kan?” 

Please, muka jangan merah. Biasa aja. Tolong. 

Ranya berdeham setelah pikirannya kembali memberikan 
sugesti hina. “Boleh. Dah. Hati-hati, ya.” 

“Lo juga.” 

Setelahnya, baik Ranya maupun Abyan langsung 
membalikkan badan. Abyan berjalan menuju pintu gerbang. 
Sedangkan Ranya berjalan menuju kelasnya. 

“Buang aja handphone lo kalo ditelepon, tapi nggak diangkat.” 

“Oh, my God! Ya Tuhankuuu!!? Ranya terkejut setengah 
mati. Barga ternyata sudah berdiri dengan punggung bersandar 
pada tiang tembok dan menatapnya datar. 

Barga berjalan menghampiri Ranya yang masih menatapnya 
sebal. “Tahu fungsinya handphone, nggak?” tanyanya sambil 
mengetuk-ngetukkan ponselnya ke dahi Ranya. 
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“Apa sih, Bar?!” Ranya berusaha menepis tangan Barga. 

“Tahu, nggak?” 

Ranya berdecak. “Tahu!” 

“Terus kenapa telepon gue nggak diangkat? Chat juga nggak 
dibales,” balas Barga, menuntut. 

“Handphone gue silent. Jadi, nggak tahu ada yang chat sama 
nelepon.” 

Barga berdecak kecil. Tangan kirinya sudah terangkat, 
memiting leher Ranya pelan. “Lain kali, kasih kabar kalo mau 
ketemu sama cowok.” 

“Barga, lepas!” 

“Bilang iya dulu?” Barga belum melepaskan pitingannya. 

“Aduh! Gue malu, Babon! Ini di koridor sekolah!” Ranya 
masih berusaha melepaskan tangan kiri Barga. 

“Udah sepi, Pendek! Lagian siapa juga yang mau ngelihatin 
lo? Pede banget jadi manusia,” cibir Barga setelah melepaskan 
pitingannya. 

Ranya balik mencibir, kesal. Lalu, berjalan meninggalkan 
Barga. 

Sementara itu, Barga memilih menunggu di kursi yang 
berada di depan kelas X IPA 1. Benaknya kembali teringat akan 
percakapannya dengan Aurel tadi. 

Benarkah dirinya tanpa sadar sudah mengabaikan cewek itu 
hanya karena sahabatnya? 

Barga menggelengkan kepalanya. Jelas tak mungkin 
dirinya lebih mementingkan Ranya saat memiliki Aurel sebagai 


pacarnya. Barga bukan orang bodoh yang tidak bisa membedakan 
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prioritas berdasarkan kasta status. Jadi, mana mungkin dirinya 
melakukan itu. 

Benar. Aurel pasti hanya sedang lebih perasa daripada 
biasanya. Karena Barga jelas ingat, beberapa kali dirinya tidak 
menemani Ranya ke toko buku karena harus menemani Aurel ke 
perpustakaan. Lalu, hanya memberikan Ranya sebatang cokelat 
saat dirinya memberikan Aurel sekotak cokelat besar. 

Akan tetapi, yang tak bisa Barga mungkiri yaitu, sekalipun 
tak menemani Ranya ke toko buku, dia memang tetap menjemput 
sahabatnya itu. Sekalipun tak memberikan sekotak cokelat besar 
kepada Ranya, besoknya dia langsung memberikan berbungkus- 
bungkus Chocomory Oreo untuk cewek itu. 

Oh. Sial. Begitukah yang terjadi sebenarnya? 

Barga mengumpat kasar saat kalimat Aurel kembali menari 
di pikirannya. 

Coba deh, sekali-kali kamu pikirin, bener nggak sih, kamu cuma 
anggep Ranya sahabat? Karena perhatian kamu ke dia sebenernya 
lebih cocok disebut pacar daripada sahabat. 

Sialan. Barga mendengkus. Untuk apa memikirkan 
perasaannya kepada Ranya? Toh, sangat jelas kalau dirinya 
hanya menyayangi cewek itu sebagai sahabat yang menemaninya 
sejak belasan tahun yang lalu. Lagi pula, Ranya terlalu berisik, 
menyebalkan, dan tidak pintar. Jelas berbanding terbalik dengan 
tipenya. 

“Barga!!!” 

Tuh, kan. Barga berdecak. Suara melengking seperti Ranya 


ini jelas akan sangat menyusahkan jika dijadikan lebih dari 
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seorang sahabat. Ditambah sikap Ranya yang kelewat ekspresif 
seperti sekarang, saat cewek itu sedang berlari kecil ke arahnya. 

Bar, nanya, deh. Alasan kamu mau pacaran sama aku apa? 
Kamu sayang sama aku? 

Barga tergagu saat pertanyaan Aurel kembali terngiang di 
kepalanya. Bersamaan dengan Ranya yang semakin mendekat 
kepadanya. 

Gue nggak tahu, Rel. 

Itu bisikan hati Barga. Tadi, saat Aurel bertanya kepadanya, 
Barga memilih tak menjawab. Karena mungkin Barga sadar, 
jawaban jujurnya bisa semakin mengecewakan Aurel. 

“Abyan barusan chat gue, ngajak nonton film Black Panther," 
Ranya berujar pamer sambil menampilkan senyum lebarnya 
setelah berada di depan Barga. 

Lagi, Barga mengumpat dalam hati. Sialan. Sebenarnya, ada 


apa dengan kedua cewek yang dikenalnya ini? 


Au" 


Barga masih memperhatikan Ranya yang kembali tersenyum 
setelah melihat layar ponselnya. Pasti cewek itu sedang berbalas 
chat dengan Abyan. Cowok yang hampir sebulan ini selalu 
membuat Ranya sering senyum-senyum tak jelas. 

“Gimana kemarin nontonnya?” Tiba-tiba Barga bertanya. 
Merasa jengah juga karena Ranya seakan abai pada kehadirannya 


sore ini. 
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Kepala Ranya mendongak kecil sambil menurunkan ponsel 
dari tangannya. Lalu, melebarkan senyum dengan mata yang 
sudah berbinar. “Seru, Bar! Seru banget." 

Barga berdecih karena reaksi berlebihan itu. Sekarang Ranya 
terlihat seperti ciri-ciri orang jatuh cinta yang pernah dijelaskan 
Bayu dan juga Niko. Sebab, senyum yang diberikan Ranya 
kepadanya kali ini benar-benar terlalu lebar jika hanya karena 
sebuah film. 

Tunggu ... jatuh cinta? Apa perasaan Ranya benar-benar 
sudah sedalam itu kepada Abyan? 

“Nya.” 

“Ya?” 

“Lihat gue dulu,” balas Barga sambil menurunkan ponsel 
yang kembali dipegang Ranya. 

“Apaan?” 

“Masih sering chat-an sama Abyan?” 

Kening Ranya mengerut. “Kenapa emangnya?” 

“Masih, nggak?” 

“Masih.” 

“Jawab jujur ya, Nya,” ujar Barga tiba-tiba. “Lo beneran suka 
sama dia?” 

“Hah?” 

“Jawab aja.” 

Ranya diam. Berpikir sesaat sebelum akhirnya 
menggelengkan kepala. “Gue juga nggak tahu, sih, Bar. Biasanya 
gue kan, males ya, kalo balesin chat beginian. Tapi, dari awal 


ketemu dia, gue kayak ngerasa ketemu aliran listrik yang 


nyambung gitu, kekehnya, lalu terhenti saat melihat Barga 
hanya mengangkat sebelah alis. Ranya berdecak pelan. “Intinya, 
gue masih belum tahu itu artinya apa. Yang pasti, chatting-an 
sama dia nggak nyebelin. Dia bukan cowok kepo yang suka nanya 
lagi apa, udah makan apa belum, tadi siang makan apa, ya intinya 
gitu, deh. Malah beberapa kali, kalo kita chatting-an sampe 
malem, penutup chat-nya pasti bilang jangan lupa berdoa, ya.” 

Barga diam. Binar mata yang ditunjukkan Ranya seakan 
menjawab pertanyaannya secara tersirat. “Terus lo berdoa, 
nggak?” 

Pertanyaan itu jelas sengaja ditanyakan oleh Barga yang 
memiliki otak cerdas dan mulut pedas level paling tinggi. “Kadang 
doa, sih,” jawab Ranya, sambil memberikan cengiran andalannya. 

Tanpa mendengarkan langsung pun, Barga sudah tahu 
jawaban Ranya. “Kalo dia emang sebaik itu, ya nggak apa-apa. 
Asalkan lo nggak galau alay cuma karena cowok.” 

Gue nggak suka lo nangis. Kalimat itu hanya dikatakan Barga 
dalam hatinya. Tak akan pernah dikatakan secara langsung di 
hadapan Ranya. Bisa-bisa si cewek sableng itu besar kepala dan 
mengejeknya habis-habisan. 

Ranya menyeringai kecil. “Gue kan, belum pacaran sama dia, 
Bar.” 

Barga berdecak pelan. “Dilihat dari gelagat lo sekarang, lo 
pasti seneng banget kalo jadian sama dia,” ejeknya. 

Tawa Ranya langsung berderai. “Masih lihat nanti kok, Bar,” 
balasnya. “Tenang aja, Bar. Kamu orang pertama yang aku traktir 
kalo aku jadian sama dia,” seringainya sambil mengusap-usap 


kepala Barga. 


Barga menepis tangan Ranya dengan delikan sebal. 
Sedangkan Ranya langsung terbahak keras. 

“Udah. Belajar lagi sana. Kan, minggu depan, lo mau ikut 
olimpiade.” 

Barga menghela napas. “Baik-baik ya, sama dia. Bilang sama 
gue kalo dia macem-macem.” 

“Duh, kalo kayak gini. Gue berasa punya sahabat yang paling 
care sedunia,” balas Ranya, tapi dengan nada mengejek. 

Mendengar itu, Barga langsung menoyor kepala Ranya 
dengan pelan. Karena, tak peduli seingin apa pun Ranya 
memiliki pacar, jika Abyan itu membuat Ranya menangis, 
Barga akan membalas cowok itu. Bagaimanapun caranya. Sebut 
Barga terlalu protektif. Tapi, hanya ini yang bisa dilakukannya 
kepada sahabat yang selalu bersamanya tanpa pernah sekalipun 


memunggunginya. 


Manusia hanya perlu bersyukur agar selalu merasa cukup. 
Untuk, apa pun yang dmihki Termasuk, seseorang 
Jang memang Ditempatkan untuk berada Oi sisinya. 


ak banyak yang terjadi selama hampir dua bulan ini. Seperti 
j pera lalu, Barga kembali berhasil mendapatkan juara di 
Olimpiade Kimia kemarin. Ranya juga kembali sibuk bersama 
SALTZ, entah itu manggung di kafe ataupun meng-cover lagu 
milik penyanyi-penyanyi papan atas. Semuanya masih terasa 
sama, sekalipun tidak benar-benar sama. Setidaknya, bagi Barga. 

Ranya sudah jarang tidur larut. 

Ranya tak pernah lagi tidur di kelas. 

Ranya mulai rajin mencatat pelajaran yang disampaikan 
guru. 

Ranya tak pernah lagi menyontek tugas Barga. Jika kurang 
paham, Ranya akan bertanya dan meminta Barga mengajarinya. 

Intinya, Ranya berubah. Menjadi lebih baik. 

Barga jelas mendukung perubahan itu. Tapi, perubahan itu 


menggiringnya pada satu opini yang pasti: Ranya semakin dekat 


dengan Abyan. Sahabat paling menyebalkannya ini berubah 
karena kehadiran Abyan. 

Akan tetapi, opini berdasarkan fakta itu, entah mengapa 
sedikit mengganggunya. Barga memang tak berusaha 
menjauhkan Ranya dari sosok Abyan. Karena sejujurnya, 
sekalipun awalnya ragu dengan sosok Abyan yang tak pernah 
ditemuinya secara langsung itu, Barga tahu bagaimana seorang 
Ranya sangat pemilih untuk urusan cowok dan kawan-kawannya. 
Ranya bukanlah cewek yang mudah terbawa perasaan. Dan, 
mengingat bagaimana Ranya tak langsung menjauhi Abyan saat 
cowok itu melakukan pendekatan, Barga paham betul bahwa 
bagiannya hanya menjadi pemandu sorak. Mendukung binar 
yang terpancar di mata Ranya saat kali terakhir dirinya bertanya 
soal Abyan. 

Hanyasaja, adabagian dari egonyayangbelumbisamenerima. 
Bagaimana kalau perubahan-perubahan kecil itu adalah awal dari 
perubahan-perubahan Ranya yang lain? Bagaimana kalau seiring 
berjalannya waktu, Ranya tak lagi bebas pergi bersamanya? 
Tak akan bisa berangkat dan pulang bersama lagi? Ranya akan 
menolak jika diajak ke museum atau perpustakaan karena 
memilih menjaga perasaan Abyan? Ayolah, tidak ada cowok yang 
suka miliknya diganggu cowok lain. Termasuk dengan penamaan 
“sahabat” sekalipun. 

Sial. Apa yang sedang dipikirkannya saat ini? Memangnya 
apa yang akan berubah sekalipun nantinya Ranya berpacaran 
dengan Abyan? Toh, saat dulu dirinya memiliki pacar, hubungan 


persahabatannya dengan Ranya tetap sama. Tak ada yang 


berubah sama sekali. Jadi, mengapa pikiran aneh seperti ini 
sampai bisa membuatnya tidak konsentrasi belajar? 

Ini kacau. 

Seorang Barga Gavriel tak pernah menjadi cowok penuh 
drama. Tak pernah membiarkan waktunya tersita hanya untuk 
memikirkan hal-hal yang tidak penting seperti sekarang. 
Hidupnya sudah diatur. Sedemikian rupa agar bisa mencapai 
mimpi sang Papa. Sudah cukup dirinya “sedikit” bersantai saat 
baru masuk semester genap kemarin. Saatnya kembali berkutat 
pada dunia yang sudah dirancang oleh papanya. 

Karena waktunya tak boleh habis untuk mengkhawatirkan 
setiap perubahan Ranya. Sahabatnya itu tidak akan berubah. 
Akan selalu sama seperti cewek cengeng yang sering minta 
perlindungan Erga saat dirinya mengerjai cewek itu. 

Kemudian, Barga menarik napas panjang. Kembali berusaha 
fokus pada jurnal-jurnal kedokteran di depannya. Kalaupun 
tidak ada hal yang bisa membuat papanya bangga, ada satu hal 
yang bisa ditunjukkan Barga. Bahwa dirinya sudah menjadi anak 


yang penurut seperti Erga. 
Au" 


“Kemarin malem tidur jam berapa, Bar?” 

“Kenapa emangnya?” Barga bertanya balik, sambil tetap 
melangkah bersama Ranya menuju kelas mereka. 

“Nggak apa-apa, sih. Kemarin pas jam sebelasan, gue lihat 
lampu kamar lo masih nyala. Pengin gue gangguin, tapi takutnya 


lo lagi belajar.” 


Barga mendengkus kecil. “Tumben belum tidur jam segitu? 
Biasanya, sebulanan ini lo tidur cepet mulu.” 

Ranya menyeringai kecil. “Kan, gue mau jadi cewek baik- 
baik, Bar. Nggak baik ah, tidur subuh-subuh.” 

Barga hanya mencibir. 

“Lo juga jangan belajar melulu, Bar. Kita tuh, masih SMA. 
Nggak baik kebanyakan belajar.” 

“Teori dari mana itu?” tanya Barga cuek. 

Ranya mencibir. “Serius!” sentaknya sambil memukul bahu 
Barga. “Lo kan, sebenernya udah pinter. Nggak perlu belajar 
sekeras itu.” 

“Kasih gue landasan teori yangjelas, dong. Baru gue percaya,” 
Barga membalas ringan. 

“Dasar, Kutil Kuda!” maki Ranya kesal. Maksud hati ingin 
membuat Barga tidak begitu terbebani dengan tuntutan belajar 
dari sang Papa, justru dirinya yang dicecar. 

Barga terkekeh kecil. Rasanya ada kepuasan tersendiri saat 
mendengar omelan atau makian Ranya. 

“Kayaknya hidup lo bakal kaku kayak kulit durian ya kalo 
nggak ada gue,” ujar Ranya berbangga. 

Mendengar itu, Barga semakin terkekeh. Ranya benar. 
Hidupnya tak akan lagi berwarna tanpa kehadiran cewek itu. 
Dan, untuk hal ini, Barga tak pernah berhenti mengucap syukur. 
Menjadikan Ranya sebagai salah satu bagian terpenting yang 
harus dipastikan baik-baik saja, adalah salah satu caranya 
berterima kasih. 

“Lo duluan aja, Nya. Gue mau ke ruang guru dulu. Mau 


diskusi sebentar sama Bu Emil.” 
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“Oke.” Ranya kembali meneruskan langkah. 

“Naik lift?” 

“Iyalah.” 

Barga mencibir. “Naik tangga aja, kali. Satu lantai doang. 
Biar sehat badan lo. Tuh, lemak udah di mana-mana.” 

Ranya langsung mencak-mencak dan detik selanjutnya 
Barga sudah berteriak kecil karena tulang keringnya ditendang. 

“Dasar, Mak Lampir!” Barga meringis sambil mengusap- 
usap tulang keringnya. 

Mata Ranya memelotot semakin kesal. Tapi, dirinya bingung 
mau membalas julukan apa yang cocok untuk Barga. Ah, ada satu. 
“Dasar, Hanoman!” 

Kali ini Barga yang memelotot. “Masuk kelas sana!” 

“Nggak usah nyuruh-nyuruh!” sentak Ranya. “Belum pernah 
dicekik Mak Lampir, kan?!” 

Barga berusaha menahan tawa. Membuat Ranya kesal 
memang terlalu mudah. 

“Dasar, Campak Kuda!” 

“Aw! Sakit, Ranya!” 

Ranya langsung berlari setelah berhasil menyikut rusuk 
Barga. Kalau cowok itu selalu berhasil membuatnya kesal, Ranya 
selalu berhasil membuat cowok itu kesakitan. Impaslah. 

“Pagi, Kak Ranya.” 

Baru setengah perjalanan menuju lantai dua, seorang cewek 
mencegat langkah Ranya. Dalam hati, Ranya berdecak jengkel. 
Cewek ini adalah Nadin, anak kelas X. Cewek yang sama, yang 


beberapa kali memberikan cokelat ataupun cake atau hadiah- 
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hadiah yang lain untuk Barga, melalui dirinya. Sekalipun pernah 
didamprat habis-habisan oleh Sindy, fan nomor wahid Barga, 
tapi Nadin seperti tak kenal apa itu menyerah. 

Ranya mengulas senyum lebar penuh paksaan. “Pagi, Nadin. 
Ada titipan buat Barga?” 

Nadin tertawa lebar. Seakan berterima kasih karena Ranya 
paham betul maksudnya. Nadin lalu mengeluarkan kotak cake 
ternama dari paper bag yang dibawanya. “Aku titip buat Kak 
Barga ya, Kak,” ujarnya. “Soalnya minggu lalu, aku mau kasih 
puding, kata Kak Barga, titipin ke kakak aja.” 

What?! Kenapa titip ke gue coba? 

Akan tetapi, Ranya tetap mengambil kotak cake itu. “Ada 
lagi? Entar gue sampein ke Barga.” 

“Itu aja deh, Kak,” balas Nadin sambil tersenyum. Tidak ada 
rasa sungkan sama sekali. Sepertinya, emansipasi model begini 
memang sangat diterapkan oleh tipe-tipe cewek seperti Nadin 
dan Sindy. “Kak Barga emang jarang bales chat ya, Kak?” 

“Eh, gimana?” 

“Iya. Aku kadang suka chat Kak Barga, tapi nggak pernah di- 
read.” 

Kasihan. 

Berhubung Nadin tidak semenyebalkan Sindy, jadilah Ranya 
tetap mengulas senyum manisnya. Sambil menepuk-nepuk bahu 
Nadin lembut. Tapi, jelas tak ada niat tulus di sana. “Nanti juga 
dibales, kok. Tenang aja,” ujarnya. 

Mendengar itu, senyum Nadin kembali muncul. Setidaknya, 
kalimat tadi dikatakan oleh Ranya. Siapa pun di SMA Nusa 
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Cendekia tahu kalau cewek ini adalah sahabat Barga dari kecil. 
Orang terdekat dari salah satu cowok yang disukai banyak cewek. 
“Oke, deh. Makasih ya, Kak.” 

“Sama-sama.” 

Setelahnya, Ranya kembali melangkah sambil sibuk dengan 
pikirannya sendiri, kenapa bisa ada yang begitu menyukai Barga? 

Ayolah, Barga tidak seperti Rangga, kakak kelas yang terkenal 
dengan segala leluconnya, sekalipun sangat menyebalkan. 
Tidak juga seperti Arsen, kakak kelas lain yang dikenal cool dan 
pandai membidik dengan kamera. Intinya, sahabatnya itu punya 
cara berkomunikasi yang buruk. Tidak mudah bergaul. Tidak 
memiliki keahlian apa pun selain membuatnya kesal. Karena 
keahlian Barga bermain basket jelas tak berguna saat cowok itu 
selalu memilih dijadikan cadangan. 

Walau sebenarnya Ranya tahu ada satu keahlian Barga 
yang mungkin tidak diketahui semua orang di SMA tercinta 
ini; permainan musik cowok itu, yang jelas terlalu mahir untuk 
ukuran anak SMA. Meskipun begitu, tetap saja Ranya merasa 
bingung. Barga tidak sekeren itu untuk dijadikan objek rasa suka 
secara berlebihan, kan? 

Ck ... ck .... Ranya hanya bisa geleng-geleng kepala sambil 
melangkah ke kelas. Heran dengan tingkah cewek zaman 
sekarang. 

“Duileh ... pagi-pagi udah buka jasa kurir anter aja, Neng.” 

Ranya mendelik sebal kepada Niko sambil meletakkan kotak 
cake di atas meja Barga. 


Niko terkekeh. “Dari siapa, Nya?” 


“Nadin, jawab Ranya, lalu duduk di kursinya, tapi menghadap 
ke belakang, ke arah Niko. “Heran gue. Barga kayaknya pake 
pelet, deh.” 

Niko kembali terkekeh. Lalu, melanjutkan hobinya, menyalin 
tugas. 

“Bayu belum dateng?” 

“Nggak masuk. Sakit katanya.” 

Mata Ranya membulat. “Serius? Bisa sakit juga dia.” 

“Parah lo,” balas Niko sambil mengulum tawa. 

Seketika itu juga Ranya mendapatkan ide cemerlang. Dia 
membalikkan tubuh, lalu mengeluarkan ponsel dari sakunya. 
Ranya mengambil angle terbaik dari kotak cake di atas meja 
Barga, kemudian mengirimnya ke grup kelas. 

Ranya 
Selamat pagi Pak @barga 


ada pesanan buat Bapak 
dari Ibu Nadin :). 


Ranya 


Sayang sekali Pak @bayu 
Anda tidak bisa ikut menikmatinya 
Semoga lekas sembuh :). 


Ranya mengulum senyum. Beberapa anak kelas XI IPA 1 
yang berada di dalam kelas dan sudah membaca chat darinya, 


langsung menoleh sambil terkekeh geli. 


QO 


Rindu 


Bayu sakit? Cepet sembuh ya .... 


Nah, kan. Sekali-kali biar anak baik-baik di kelas mereka ini 
ikut muncul di grup kelas. Jadi, grup mereka akan jarang tandus 
dan gersang. Karena biasanya, jika sedang membahas sesuatu 
yang tidak penting, tipe murid seperti Rindu ini, amat jarang 
muncul. Sama seperti Barga dan Dirgam. 

Lio 

Demi apa lo dpt kue Ig dari Nadin, Bar?! 
Anggi 

Sirik yeu??? @lio 

Dirgam 


GWS, Bay. 


Tuh! Keren, kan? Dirgam ikut membalas. Namun, Ranya 
masih menahan tawa. Balasan chat dari Bayu-lah yang paling 


ditunggunya. 


Bayu 
Siapa yg sakit, Nya? 


Gw Ig otw ke sekolah, kok 43 3. 
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Ranya terbahak saat membaca balasan Bayu. Begitu pun 
dengan Niko yang baru membaca chat di grup kelas mereka. Bayu 
pasti akan datang. Tahu kalau Barga tidak akan memakan cake 
kesukaan Bayu itu, dan akan memberikannya kepada orang lain. 
Namun, lebih dari itu, jelas Bayu tidak sedang benar-benar sakit 
saat mengatakan tidak masuk sekolah. 


Si bodoh memang. 


Barga 


Jgn tag org sembarangan ya @ranya. 


Ranya berdecak kecil. Diskusi dengan Bu Emil katanya? 
Namun, masih bisa membalas chat di grup, yang biasanya jarang 
muncul di sana? Dasar! 

Lalu, Ranya kembali membalas. Bahkan, grup kelas mereka 
jadi ramai karena percakapan mulai melantur ke mana-mana. 
Sampai sebuah chat dari Abyan membuat Ranya menghilang 
sebentar dari grup kelas. 

Abyan ingin menjemputnya. Untuk kali pertama. Senyum 


Ranya mengembang. 


au" 


Barga mengiakan saat Ranya mengatakan akan pulang dijemput 
Abyan. Sahabatnya itu begitu semringah sampai membuat Bayu 
dan Niko tak hentinya mengejek. Sekali lagi, Barga berusaha tidak 


melarang. Ada batas tak kasatmata yang memang tidak boleh 


10.2 


dilanggar seorang sahabat. Selama Abyan memperlakukan Ranya 
dengan baik, selama Abyan tidak membuat Ranya menangis, 
tidak masalah. Barga akan mendukung. 

“Jadi, gue langsung ke tempat les, ya?” 

“Iya.” 

“Beneran nggak perlu gue anter ke rumah dulu, kan?” Barga 
kembali memastikan. 

Ranya memutar kedua bola matanya. “Dari tadi siang lo udah 
nanyain mulu,” cibirnya. “Iya! Lo langsung berangkat les aja. Gue 
balik sama Abyan,” cengirnya. 

“Emang Abyan udah dateng?” 

“Katanya udah di parkiran dari tadi.” 

Bayu dan Niko sudah berjalan lebih dulu ke arah parkiran. 
Mereka bersikeras ingin melihat Abyan yang berhasil membuat 
Ranya mau mengenal cowok lebih dari sekadar “teman”. 

Melihat tingkah kedua orang itu, Ranya hanya mendengkus. 
Memang benar-benar menyebalkan memiliki lebih banyak teman 
dekat cowok daripada cewek. Lebih banyak mendapat celaan 
daripada dukungan. Ranya bukannya tidak memiliki teman 
cewek. Dia cukup dekat dengan beberapa anak cewek di kelas 
mereka. Bahkan, ada beberapa juga dari kelas lain. Hanya saja, di 
antara orang-orang yang berlalu-lalang dalam hidupnya, hanya 
Barga, Bayu, dan Niko-lah yang “beruntung” bisa amat dekat 
dengannya. Terutama Barga. 

“Abyan!” Ranya melambaikan tangannya saat melihat Abyan 
yang sudah lebih dahulu melambaikan tangan di udara, menyapa 


Ranya. 


IO 


Barga menatap Ranya dengan sedikit tidak percaya. Bisa- 
bisanya cewek itu memekik begitu girang? Mereka baru dekat 
beberapa bulan ini, kan? Dasar norak! 

“Bar, ayo, deh. Gue kenalin secara resmi sama Abyan,” ajak 
Ranya sambil menarik tangan Barga. 

“Biar apa?” 

Ranya berdecak. “Ya biar kenal sama dia lah!” 

Barga menghela napasnya. “Ya udah, nggak usah narik-narik 
tangan gue.” 

Mendengar penuturan bernada cuek itu, Ranya langsung 
melepaskan genggaman tangannya sambil mencak-mencak. 
Membuat Barga terkekeh kecil. 

Berdiri di depan Abyan Prakasa yang sudah dideklarasikan 
Ranyasebagaicowokyangberpotensimenjadigebetansahabatnya 
itu, Barga menegakkan tubuh. Menilai tanpa berusaha menatap 
angkuh. 

“Jadi, Bar. Ini Abyan—” 

“Iya. Gue tahu.” 

Ranya langsung menggerutu dalam hati. 

Sementara itu, Abyan tersenyum kecil. Dia tidak tahu 
sedekat apa Ranya dengan cowok di depannya ini. Pun dengan 
dua cowok yang sudah lebih dahulu berdiri beberapa meter dari 
dirinya. Namun, Abyan tidak bodoh untuk menyadari bahwa 
ketiga cowok ini lebih dari sekadar teman biasa untuk Ranya. 
Karena itu yang diperhatikannya dari beberapa vlog Ranya dan 
juga posting-an cewek itu di Instagram. 


“Abyan.” Lebih dahulu Abyan menyapa. “Abyan Prakasa.” 
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“Barga Gavriel,” Barga membalas perkenalan itu. Sama 
santainya dengan Abyan. “Mau ke mana sama Ranya?” 

Ranya mendelik. 

“Oh. Nganterin pulang.” 

Sebelah alis Barga terangkat. Kemudian, tersenyum kecil. 
“Kalo mau makan siang, jangan dibawa ke tempat mahal, ya. 
Bangkrut lo entar. Makan dia kayak kuli soalnya.” 

“Barga, sial!” Ranya memukul punggung Barga, yang 
langsung mengaduh. 

Dan, Abyan sudah terpingkal karena kalimat Barga. “Thanks 
infonya. Gue emang mau ngajak makan, sih. Tapi, mungkin gue 
ajak ke pecel ayam deket sini aja kali, ya, biar murah?” 

Barga terkekeh. Sedangkan Ranya memaki-maki kedua 
cowok itu dengan bibir komat-kamit tanpa suara. 

“Kita nggak dikenalin, Nya?” 

Tambahan dua orang lagi membuat Ranya menarik napas 
keras, lalu menoleh ke kanan dengan tajam. Menutup mata 
sesaat, Ranya mengumpat dalam hati. 

“Abyan.” 

“Ya?” 

“Ini Bayu sama Niko,” Ranya memperkenalkan kedua cowok 
yang baru bergabung bersama mereka. “Katanya pengin kenalan. 
Kayaknya mereka suka deh, sama lo.” 

Abyan menggelengkan kepala. Barga mendengkus geli. 
Sedangkan, Bayu dan Niko mencak-mencak tidak terima. 

“Sakit, Bayu!” sentak Ranya sambil memukul bahu Bayu saat 


cowok itu menjitak kepalanya. 
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“Ulululu ... sakit, ya?” Bayu bertanya lucu sambil mengusap- 
usap kepala Ranya lembut. 

Niko menyeringai dalam hati. Sengaja sekali Bayu. Jelas 
cowok itu tidak pernah selembut ini kepada Ranya. 

Sedangkan, Barga sudah menaikkan sebelah alisnya. 

Hanya Abyan yang menatap pemandangan itu dalam diam. 
Sepertinya Bayu ini memang sengaja menunjukkan keakraban 
dengan Ranya. 

“Udah, awas, ah! Gue mau pulang!” Ranya menyentak tangan 
Bayu. Lalu, tersenyum pongah dan berbisik di dekat Bayu dan 
Niko. “Gue duluan ya, kaum jomlo.” 

“Sialan!” Niko terbahak. 

Sementara Bayu langsung tertawa keras. 

“Mending lo buruan ajak Ranya pergi. Mereka bertiga emang 
nggak waras kalo kelamaan bareng,” Barga mengajak Abyan 
berbicara. 

“Gitu, ya?” Abyan bertanya sambil tersenyum kecil. 

Barga mengedikkan bahunya. “Ya, begitulah,” ujarnya. Lalu, 
tatapannya beralih ke Ranya. “Nya, balik sana! Biar pulangnya 
nggak sore-sore banget.” 

“Iya, ih! Bawel.” Ranya merengut. Kemudian, mengajak 
Abyan beranjak pergi. 

Setelah berpamitan kepada tiga teman Ranya itu, satu 
pertanyaan tercetus dalam benak Abyan, salahkah dirinya 


mendekati cewek yang memiliki sahabat cowok? 


Au" 
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Dari awal, Abyan menyadari bahwa bersama Ranya akan 
terasa menyenangkan. Namun, Abyan tidak menyangka, 
rasanya senyaman dan semenyenangkan ini. Sekalipun hanya 
mengunjungi Galeri Indonesia Kaya di Grand Indonesia dan 
makan di mal itu juga. Pilihan itu diambil Abyan saat dirinya 
kehabisan ide mengajak Ranya ke mana. 

Ini agak aneh. Sebelum tertarik dengan Ranya, Abyan bukan 
cowok yang tidak mengenal cewek. Abyan pernah berpacaran. 
Tiga kali selama di SMA. Menjadi mantan kapten basket yang 
sudah sering menyumbangkan berbagai piala kejuaraan untuk 
sekolahnya, jelas menjadikannya bukan cowok biasa-biasa saja di 
sekolah. Mantan terakhirnya malah model sekolah. Cantik dan 
tinggi. Sedikit berbeda dengan Ranya. 

Anehnya, Abyan seakan tak memedulikan itu sama sekali 
saat kali pertama mendengar suara Ranya dari YouTube channel 
yang diputar adiknya. Seluruh fokus Abyan seakan menyatu 
memperhatikan cewek yang sedang berjalan di sebelahnya ini. 

“Ah, harusnya tadi foto dulu ya, di GIK.” 

“Yah, lo nggak bilang,” balas Ranya sambil menyendok es 
krim cookies and cream di tangannya. “Mau balik lagi?” 

Dalam hati, Abyan ingin tertawa. Kenapa Ranya bisa 
sesantai ini? Mungkinkah karena memang sudah terbiasa pergi 
dengan sahabat cowok, jadi tak lagi merasa canggung jalan 
berdua dengannya seperti ini? Karena jujur, Abyan bahkan sudah 


berdebar sejak mereka masuk ke mobil. 


1OT 


“Atau nanti, kalo ke sini lagi, gue fotoin, deh. Mau foto 
yang mana? Yang di selasar santainya?” Ranya bertanya sambil 
mendongak kecil. 

“Maunya foto lo, Nya.” 

Jeda. Satu detik. 

“Oh! Boleh. Itu emang paling banyak diminta, sih. Entar gue 
kasih, ya.” 

Abyan langsung terbahak. “Kalo fotonya berdua sama gue 
gimana?” 

Ranya berusaha keras menormalkan detak jantungnya. Duh, 
jantung alay. Santai aja, dong! 

“Foto sama gue ada bayarannya lho, By. Nggak bisa cuma 
makan di foodcourt Grand Indonesia doang,” Ranya menjawab 
sambil memainkan alis. 

Abyan kembali terbahak. Lucu dan menggemaskan. 
Entahlah. Abyan seperti baru kali pertama bertemu dengan 
cewek. “BTW, I like that, By.” 

Kening Ranya mengernyit. 

“Biasanya temen-temen gue, manggil gue, Yan. Nggak 
pernah ‘By’. Tapi, dipanggil gitu lucu juga. Kayak orang pacaran.” 
Abyan tertawa. 

Muka jangan merah! Duh! 

Ranya akhirnya ikut tertawa, garing. “Sori, deh. Habis gue 
nggak tahu. Hehehe.” 

“Santai, Nya. Gue suka, kok.” Abyan tersenyum. 

Lalu, kembali hening. Beberapa kali memang begini saat 


Ranya dan Abyan bertemu secara langsung. Wajar saja. Mereka 


Ore 


dua orang yang baru berkenalan selama kurang dari tiga bulan. 
Untungnya, baik Ranya maupun Abyan bukan tipe manusia kaku 
yang sulit membangun komunikasi. 

Berusaha keluar dari suasana hening itu, Abyan mulai 
bertanya-tanya soal Ranya. “Gue pernah lihat lo nge-vlog, terus 
ada Barga, Bayu, sama Niko. Kalian deket banget ya, Nya?” 
tanyanya saat mereka sudah berada di mobil. 

Abyan jelas membutuhkan pernyataan kebenaran daripada 
sekadar dugaan sementara. Karena sebenarnya, jika saja tadi 
Abyan tidak melihat secara langsung kedekatan itu, dia pasti 
tidak akan bertanya. Toh, selama mereka chatting-an pun, Ranya 
tidak pernah membawa-bawa ketiga nama itu dalam percakapan 
mereka. 

“Oh. Iya, deket,” jawab Ranya sambil membalas chat Barga. 
“Tapi, paling nempel sama Barga, sih. Temenan dari orok 
soalnya,” kekehnya, lalu menoleh sedikit kepada Abyan. “Sama 
Bayu, temenan dari SMP karena dia lumayan deket sama Barga. 
Nah, kalo sama Niko, baru kenal pas SMA." 

Hampir saja Abyan tersedak di belakang kemudi. “Temenan 
dari orok tuh, maksudnya udah berapa lama?” 

“Tiga belas tahunan, lah.” 

What the .... 

Segala macam umpatan tiba-tiba memenuhi pikiran Abyan. 
Jelas saja. Mana ada pertemanan antara cewek dan cowok yang 
murni dalam kurun waktu selama itu? 

Ranya terkekeh kecil. “Makanya, kalo sama Barga udah kayak 


sodaraan. Dia kalo main ke rumah aja, Nyokap lebih seneng.” 
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Abyan hanya menanggapi dengan senyum. Ingin bertanya 
lebih. Namun, Abyan sadar posisinya. “Bisa ya, temenan selama 
itu,” gumamnya. 

Kembali Ranya terkekeh. “Lo aja bingung, apalagi gue. Tapi, 
temenan sama mereka asyik, sih,” ujarnya, lalu tertawa lagi. 

Oke. Baiklah. Abyan sadar betul, posisinya saat ini benar- 
benar memerlukan perjuangan lebih. Bukan untuk menggantikan 
posisi Barga atau dua cowok lainnya itu. Tapi, untuk menguatkan 
hati kalau cewek yang sudah menjadi gebetannya ini, jelas lebih 
memiliki banyak teman cowok daripada cewek. 

Keduanya masih mengobrol sampai akhirnya mobil Abyan 
berhenti tepat di depan rumah Ranya. Setelah mengucapkan 
terima kasih dan berpamitan pulang, Ranya membuka pintu 
mobil dan bergerak turun. Namun, tangan Abyan menahan 
gerakannya. 

Abyan menelan ludah, menatap Ranya yang sedang 
memandangnya bingung. Udah telanjur deketin. Sekalian gue 
bilang aja. 

“Cuma mau ngasih tahu, Nya.” 

Dahi Ranya berkerut, bertanya pada sepenggal kalimat 
menggantung Abyan. 

Menarik napasnya, Abyan tersenyum manis. “Gue lagi 
deketin lo. Tapi, maunya bukan cuma jadi temen doang." 

Abyan mengatakan kalimat itu dalam satu tarikan napas. 
Malu. Dia benar-benar merasa seperti anak SMP. Sialan. Sudah 
kepalang basah. Ditambah Abyan sadar, jika tidak dikatakan 
secara gamblang, takutnya Ranya hanya menganggapnya sebagai 


teman cowoknya yang lain. Kan, apes kalau begitu. 


Jantung Ranya kembali berulah. Namun, Ranya masih diam. 
Berusaha keras tetap terlihat cool. 

“Gue nggak lagi nembak, kok. Cuma mau ngasih tahu aja 
kalo gue lagi mau pedekate sama lo,” ujar Abyan, masih sambil 
tersenyum. 

Padahal, dengan mantan Abyan yang terakhir dahulu, Abyan 
hanya butuh waktu tiga bulan untuk menyatakan perasaannya. 
Namun, saat ini Abyan merasa benar-benar tak sama. 

“Hmmm ....” 

“Eh, bentar. Jangan dibales apa-apa. Please,” pinta Abyan. 
Tiba-tiba tersadar, bagaimana kalau Ranya justru menjauhinya 
setelah ini. “Gue minggu depan ada Try Out lagi, Nya. Nggak lucu 
kalo lo tiba-tiba ngejauh, entar gue kepikiran.” 

Mau tidak mau, Ranya tertawa geli. Dengan jantungnya 
yang masih berdebar kuat dan perutnya yang seperti ada kupu- 
kupu beterbangan. Ini seperti perasaan yang selalu dirasakannya 
saat di dekat Erga, dulu. 

“Iya. Gue paham, kok,” hanya itu yang bisa dikatakan Ranya. 
“Gue masuk dulu, ya?” 

Tahu bahwa suasana kembali canggung, Abyan hanya 
menganggukkan kepala. 

“Semangat Try Out-nya, By!” ucap Ranya semangat sebelum 
keluar dari mobil Abyan. Membuat Abyan seketika itu juga 
melebarkan senyum. “Dah! Hati-hati di jalan.” 

Abyan ikut melambaikan tangan. Lalu, mengendarai 


kemudinya dengan perasaan sedikit meringan. Entah karena apa. 
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Sedangkan, Ranya masuk ke rumah sambil memegang dada 
kirinya yang lagi-lagi berdebar menggila. 

“Kok, baru pulang?” 

Kepala Ranya mendongak dan seketika itu juga dia berlari 
kencang sambil memekik girang. “Barga!!! Tahu, nggak? Tahu, 
nggak?!” pekiknya, lalu mengapit lengan Barga dengan entakan. 
“Abyan emang lagi PDKT ke gue,” bisiknya sambil terkikik geli. 

“RANYA! MANDI DULU BARU NGOBROL SAMA BARGA!” 

Senyum Ranya langsung pudar saat mendengar teriakan 
sang Mama. Kemudian, Ranya berdecak kecil. “IYA, MAMA! IH!” 
Kepalanya lalu menoleh kembali, menatap Barga. “Gue mandi 
bentar. Lo jangan pulang dulu. Gue mau cerita buanyaaakkk. 
Hahaha.” 

Barga sama sekali tidak membalas setiap kalimat Ranya. 
Bahkan, setelah Ranya berjalan naik ke kamar cewek itu, Barga 
masih bergeming di tempatnya. Informasi tadi, mengapa 


membuatnya merasa sedikit ... tidak terima? 


11.2 


Jebuah rasa memang tah pernah bisa ditampik 
akan tertuju kepada siapa. 


Be masih termenung menatap langit-langit kamarnya. 
Menyadari bahwa kali ini ada yang salah dengan dirinya. 
Satu jam yang lalu, saat Ranya dengan semangat menceritakan 
bagaimana cara Abyan menyatakan pendekatan secara langsung, 
Barga hanya diam. Memperhatikan setiap senyum dan binar 
yang lagi-lagi dipancarkan oleh Ranya. Berusaha untuk ikut 
merasakan euforia itu. Namun, masalahnya, sekeras apa pun 
Barga berusaha, dia tetap tak dapat merasakannya. 

Kali ini, entah mengapa terasa berbeda. Dahulu, waktu Ranya 
selalu menceritakan kelebihan Erga kepadanya, menceritakan 
bagaimana Ranya menyukai Erga dan kelak ingin menjadi 
pasangan abangnya itu, Barga tidak begini. Barga hanya tertawa 
mengejek sambil sesekali mencela Ranya. Namun, tidak sekarang. 

Mungkin hanya satu alasan yang membuat Barga merasa 


berbeda. Karena jika seandainya Ranya bersama Erga, Barga pasti 


masih akan terus melihat Ranya. Bermain bersama Ranya karena 
Erga adalah abangnya. Namun, akan berbeda jika Ranya berakhir 
bersama Abyan, cowok yang sama sekali bukan siapa-siapanya. 
Barga yakin kalau Abyan bukan cowok yang akan ikhlas begitu 
saja ketika Ranya pergi berduaan dengan cowok lain, dengan 
sahabat sekalipun. 

Sial. 

Barga terduduk di kasurnya. Mengapa dua kali dirinya seperti 
ini hanya karena takut Ranya tidak lagi berada dalam teritorinya. 

Tadi Abyan bilang, dia emang lagi mau PDKT, Bar. 

Saat itu, Barga hanya diam sambil menatap senyum 
semringah milik Ranya. 

Serius. Gue selalu deg-degan kalo sama dia. Kayak anak alay, ya? 
Waktu lo sama Aurel, gini juga nggak, sih? 

Sial. Sangat sial. Pertanyaan Ranya itu membuat Barga 
seperti kembali diingatkan tentang Aurel. Kejamkah dirinya 
saat mengiakan rasa suka Aurel waktu itu? Karena jika diingat 
lagi, debaran mengentak-entak itu tak pernah dirasakannya saat 
bersama Aurel. Harusnya dulu, dirinya tidak perlu mengiakan 
permintaan Aurel sehingga cewek itu tidak akan merasakan sakit 
dan kecewa. Iya, kan? Setelah dipikir-pikir lagi, Barga hanya 
merasa senang mengobrol dengan Aurel yang pintar. 

Memilih kembali berbaring di tempat tidurnya, Barga 
menarik napas sesaat. Sama seperti kemarin, Barga yakin kalau 
perasaan aneh ini pasti akan hilang dengan sendirinya. Ranya 
yang selama belasan tahun dikenalnya itu, tidak akan berubah 


sekalipun menemukan cowok yang katanya bisa membuat cewek 
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itu berdebar-debar. Ya, pasti begitu. Ranya tidak akan setega itu 
mengabaikannya. 


Hampir saja Barga terlelap saat satu chat masuk di ponselnya. 


Ranya 


Bar, bsk gue berangkat sama Abyan ya. 


Barga perlu membaca chat itu berkali-kali, sampai akhirnya 
raganya mengerti. Kembali ada entakan tak terima dalam 
dadanya. Untuk kali pertama, Ranya lebih memilih berangkat 
sekolah bersama orang lain daripada dirinya. Namun, lagi-lagi 
Barga berusaha tahu diri. Ranya hanya sahabatnya. Tiga kata itu 
dirapalnya mati-matian. Berharap bisa menghilangkan perasaan 


aneh yang dirasakannya saat ini. 


Barga 
Oke. 


Menghela napas perlahan, Barga mematikan layar ponsel. 
Kembali menatap langit-langit kamarnya dalam remang lampu 
tidur. Mungkin ini memang awal yang harus dihadapinya. 
Berusaha untuk tidak selalu bergantung lagi dengan keberadaan 


Ranya. 


At 
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Malam itu mungkin adalah awal dari semua kekhawatiran Barga; 
keberadaan Ranya yang semakin menipis di sekitarnya. Berhari- 
hari terlewat, Ranya selalu berangkat dan pulang bersama Abyan. 
Waktu bagi Barga untuk mengobrol dengan cewek itu benar- 
benar berkurang. 

Tak ada lagi Ranya yang selalu merepotkan Barga dengan 
meminta jemput atau meminta sontekan kepadanya. 

Bahkan, di sekolah, Ranya semakin rajin dan seakan terlihat 
independen sekalipun tanpa Barga di sebelahnya. Kebiasaan 
buruk cewek itu benar-benar tidak lagi terlihat. 

Barga berusaha bersikap biasa. Bahkan, setiap Bayu dan 
Niko menyinggung perubahan Ranya dengan ejekan kecil, Barga 
hanya mendelik sesaat, lalu ikut menambahi seperti biasa. 

Akan tetapi, tak ada yang tahu bahwa dalam hati, Barga 
sering merutuk setiap Ranya tiba-tiba tersenyum kecil saat 
membaca chat di ponsel cewek itu. Barga sering mengumpat kecil 
saat melihat Ranya berjalan riang menuju mobil Abyan terparkir. 
Rasa tidak terima itu, kian hari kian membesar saat menyadari 
bahwa Abyan semakin dekat dengan Ranya. Semakin berada 
pada jarak pandang cewek itu. 

Seperti saat ini, Barga tanpa sadar sudah mengeraskan 
rahangnya saat melihat Ranya tersenyum sangat manis dari atas 
panggung sana. Bukan kepadanya. Namun, kepada cowok di 
sebelahnya, Abyan. 

Astaga, apa Barga baru saja mengatakan bahwa senyuman 
Ranya manis? Sangat manis? Oh, God! Apa yang terjadi dengan 


dirinya saat ini? 
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Selesai manggung pun, saat Ranya beserta keempat 
anak SALTZ duduk di meja yang sudah mereka pesan, Barga 
masih diam memperhatikan. Ranya memang masih sama. 
Masih menyebalkan, yang kadang membuat kesal, tapi juga 
menghadirkan tawa secara bersamaan. Tidak ada Ranya yang 
jaim, sekalipun ada Abyan di dekat cewek itu. 

Hanya saja, Barga merasa intensitas percakapannya dengan 
Ranya benar-benar berkurang. Bahkan, saat mereka duduk 
bersebelahan seperti sekarang. Karena Ranya hanya beberapa 
kali mengajaknya berbicara. Jelas saja Barga merasa ada yang 
hilang. 

Jika saja semua orang yang selalu mengatakan bahwa Ranya 
terlalu bergantung kepadanya mengetahui yang sebenarnya, 
mereka mungkin tidak akan percaya. Bahwa di dalam 
persahabatannya dengan Ranya, bukan cewekitu yang bergantung 
kepadanya. Sama sekali bukan. Ranya akan tetap berdiri tegak 
tanpa kehadirannya seperti sekarang. Namun, Barga-lah yang 
akan gelisah jika Ranya tidak berada dalam teritorinya. Barga- 
lah yang selalu membutuhkan kehadiran Ranya di sekitarnya, 
sekalipun hanya mendengarkan suara cewek itu. 

Iya. Barga akhirnya mengerti bahwa separah itulah dirinya 
membutuhkan kehadiran Ranya. Mungkin sejak dulu, tanpa 
disadarinya sama sekali. Karena ini bukan soal menyukai. 
Bukan persoalan remeh akan sekadar rasa. Lebih dari itu. 
Kehadiran Ranya yang tak pernah meninggalkannya selalu 
berhasil membuat Barga sadar bahwa dalam hidupnya, ada yang 


tetap tinggal sekalipun selalu ada yang pergi meninggalkan. 
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Sayangnya, Barga tidak mengantisipasi sejak awal, bahwa Ranya 
tak akan selamanya sendiri. Pasti akan ada yang menarik cewek 
itu dari zonanya. Dan, bodohnya, Barga sama sekali belum siap 
dengan hal itu. 

“Hoi!” Ranya menyentak lamunan Barga dengan pukulan 
keras di bahu cowok itu. “Bengong mulu! Makan, nih. Biar cepet 
gede.” 

Barga mengerjap-ngerjapkan mata. Menyadari bahwa semua 
orang di meja itu sudah memperhatikannya. Sialan. Sebenarnya, 
apa yang ada di otaknya saat ini? 

“Makan tuh, Bar. Udah diingetin sama belahan jiwa juga,” 
Bayu menambahkan sambil memiringkan senyum. 

Ranya langsung mencak-mencak. Barga mendelik sesaat. 
Cakra, Egi, dan ceweknya, tertawa kecil. Sedangkan, Niko 
mengulum senyum, sambil memperhatikan senyum terpaksa 
Abyan. 

Nice try, Bay. 

Entahlah, disadari atau tidak, Niko memang tidak lagi 
menyukai Ranya seperti dulu. Hanya saja, sama seperti Bayu, 
ada perasaan tak rela saat melihat Abyan seakan berusaha masuk 
dalam teritori mereka. Rasanya sedikit menyebalkan. 

“Habis ini jadi mau ke Miniso, Nya?” Abyan bertanya setelah 
mereka semua selesai makan. 

Ranya mengangguk. “Jadi, dong.” 

“Mau ngapain? Udah jam delapan kali, Nya.” Kali ini, Barga 
tidak menyembunyikan rasa tidak sukanya. 

“Ih. Sebentar doang. Gue mau beli dompet yang lucu itu,” 


protes Ranya sambil mencepol rambut hitamnya. 
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Barga berdecak dalam hati. Entah kenapa, ini kali pertama, 
Barga tidak suka saat Ranya mengangkat tangan untuk mengucir 
tinggi rambut hitamnya dengan acak-acakan. Itu terlihat 
menarik. Terlalu menarik, sampai rasanya Barga ingin memaki 
Ranya. Padahal, Barga yakin, dulu dirinya tidak pernah merasa 
seperti ini. Atau, mungkin sebelumnya, Ranya tidak pernah 
melakukan hal ini? Atau, bisa juga Ranya sering melakukan, tapi 
dirinya tidak pernah memperhatikan? Atau— 

Ah, sialan! Persetan dengan kuciran tinggi itu. Yang Barga 
tahu, perasaan tidak rela itu kembali menggerogotinya. 

“Gue udah izin sama Mama, kok,” lanjut Ranya. “Lagian, 
besok libur juga.” 

“Tap—” 

“Nanti gue langsung anterin pulang kok, Bar. Ranya udah 
pengin beli itu dompet dari minggu lalu,’ potong Abyan sambil 
tersenyum. 

Barga diam. Berusaha tidak memaki. “Ya udah. Sono. Hati- 
hati di jalan.” 

Ranya melebarkan senyum, lalu bangkit berdiri mengajak 
Abyan. Kemudian, berpamitan kepada setiap orang di meja itu. 

“Gue pikir nih, ya. Ranya bakalan sama lo, Bar,” ujar Cakra 
sambil tertawa keras. “Eh, ternyata dia punya gebetan.” 

Egi ikut tertawa. “Yang patut dipertanyakan itu, Cak, bisa 
ya, ada yang berani deketin Ranya pas tahu kalo tuh cewek punya 
bodyguard tak kasatmata. Hahaha.” 

Barga mendelik. Sedangkan Bayu dan Niko hanya tertawa 
kecil. 
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“Iya, sih. Kalo gue, mah. Udah minggat dari awal kali. Makan 
hati,” tambah Cakra. 

Ejekan-ejekan itu masih terus berlanjut karena baik Bayu 
maupun Niko ikut menimpali. Sampai akhirnya, ceweknya Egi, 
Nurul, anak kelas XI IPS 2, mengajak pulang. Barulah akhirnya 
mereka keluar dari kafe. 

Tiba di dalam mobil, Barga kembali merenung. Memikirkan 
apa yang akan dilakukannya supaya pemikiran-pemikiran aneh 
ini menghilang. Karena waktunya tak boleh terbuang percuma 
hanya karena memikirkan Ranya akan berpacaran dengan Abyan. 

Sampai saat Barga mengambil ponselnya untuk mengirimkan 
chat kepada Ranya, sebuah mention dalam snapgram Aurel, 
mengalihkannya. Di sana, ada fotonya bersama Aurel yang sudah 
dicetak kecil, dan kemudian disamarkan cewek itu, lalu di-tag 
kepadanya dengan warna tulisan yang sama dengan background 
gambar sehingga setiap yang melihat pasti tidak sadar. 

Masih sama, selalu sama. 

Barga menarik napas dalam-dalam. Rasa bersalah itu kembali 
terasa. Bahkan, saat bertemu di tempat les, sebisa mungkin 
Barga tidak lagi mengajak Aurel mengobrol. Bukan karena tidak 
suka. Namun, Barga mengerti kalau tak lagi boleh menyakiti 
perasaan Aurel secara tidak sadar. Karena sejak awal, debaran 


Barga memang tidak pernah mengarah kepada cewek itu. 


la 
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Juka sama sahabat sendiri itu ibarat makan buah simalakama. 
Diem makan hati, gerak. maju, takut Oia menjauh. Jerbasahah. 


“Na berangkat bareng Ranya, Bar?” tanya Bayu saat 
melihat Barga berjalan ke bangkunya tanpa Ranya. 
Biasanya cowok itu masuk kelas pasti bersama Ranya. 

Kepala Barga menggeleng sambil meletakkan ransel di atas 
meja. Mood-nya tiba-tiba menjadi tidak baik saat melihat Abyan 
menjemput Ranya di depan matanya. Dan, sialnya, ke mana 
cowok itu membawa Ranya, sampai cewek itu belum tiba di 
sekolah, padahal mereka berangkat lebih dahulu darinya. 

“Dijemput sama Abyan lagi?” 

“Ck. Nanya mulu lo,” decak Barga. Lalu, mengeluarkan ponsel 
untuk mengirimkan chat kepada Ranya. 

Bayu mencibir. “Sensi aja yang ditinggal Ranya,” ejeknya. 
“Gimana rasanya ditinggal cewek yang biasanya nemenin lo dari 


orok, Bar? Enak, nggak?” 


Itu ejekan. Barga jelas memahami maksud cowok yang 
sedang duduk di bangku milik Ranya ini. Namun, Barga hanya 
memberikan lirikan tajam yang langsung dibalas cengiran tanpa 
dosa. 

“Gue aja sebel, Bar. Ranya sekarang cuma bisa ngumpul 
kalo kita latihan band atau lagi manggung di kafe. Sisanya tuh 
bocah pasti langsung balik ke rumah, dijemput Abyan. Atau, kalo 
nggak, jalan sama tuh cowok,” sambar Bayu pelan. “Perasaan gue 
dulu pas punya cewek, masih bisa main sama kalian, kan? Segitu 
bapernya apa Ranya, sampe ngumpul sama kita juga jarang.” 

Barga juga menyadari hal itu. Namun, Barga tahu kalau 
saat Ranya sudah sampai di rumah, cewek itu memang langsung 
istirahat, kemudian belajar atau bermain gitar. Dari mana 
dia tahu? Karena mamanya Ranya beberapa hari yang lalu 
memintanya datang ke rumah, saat cewek itu sedang latihan band, 
hanya untuk bertanya apa yang salah dengan Ranya. Dan, Barga 
hanya bisa menjawab dengan senyum kecil sambil mengatakan 
bahwa Ranya sedang mengalami masa pertobatan. Sebab itulah, 
Barga tak pernah protes. Selama Ranya berubah menjadi lebih 
baik, Barga tak akan menyuarakan perasaan kesalnya. 

“Mana waktu it—” 

“Bay, potong Barga. “Lo mau gue tonjok?” 

Pertanyaan singkat bernada datar itu cukup membuat Bayu 
sadar diri. Bahwa Barga sedang berada di titik mood yang cukup 
buruk. Karena itu, Bayu hanya memberikan cengiran, lalu bangkit 
dari duduknya, berjalan keluar kelas. Memilih tidak mengganggu 
Barga. 
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Barga mendelik saat chat-nya sama sekali belum dibaca 
Ranya. Ini sangat menyebalkan. Terlalu menyebalkan untuk 
dihadapi seorang Barga, yang selama ini selalu berada di sebelah 
Ranya. 

“Halah! Mentang-mentang udah punya gebetan, semua 


temen lo lupain. Kadang emang manusia seenggak tahu diri itu, 


” 


ya. 

Kepala Barga langsung mendongak mendengar cibiran Niko 
kepada Ranya yang berjalan di sebelah cowok itu. 

“Gue sambit lo, ya?” ancam Ranya sambil memukul punggung 
Niko dengan keras. 

“Aduh! Sakit, Ranya!” 

“Makanya jangan ledekin gue terus,” balas Ranya sebal. 
“Masih pagi juga! Gue kirimin santetnya Mbak Melati, nih!” 

Niko mencibir setelah dirinya dan Ranya sampai di bangku 
masing-masing. “Coba kalo tadi nggak ketemu di parkiran. Pasti 
lo masih ngobrol sama Abyan,” ejeknya lagi. “Suka boleh, tapi 
jangan alay, lah, sampe nggak tahu waktu.” 

Mata Ranya sudah memelotot. Saat hendak membalas 
cibiran Niko, tangan kiri Barga sudah menarik Ranya untuk 
duduk di bangkunya. “Marmut, dasar!” kesal Ranya kepada Niko 
sebelum fokus kepada Barga yang duduk di sebelahnya. 

“Kenapa baru nyampe?" 

Ranya mendelik sesaat. “Kan, tadi sarapan dulu.” 

“Biasanya lo sarapan di rumah.” 

“Ya beda dong, Bargaaa.” 

“Apanya yang beda?" 
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Pertanyaan itu membuat Ranya mendelik sebal. “Nih, denger 
ya, Bar. Kata orang, dibanding makan malem bareng, sarapan 
bareng itu lebih romantis. Kenapa? Karena sarapan itu dilakuin 
pagi-pagi, padahal itu pasti jam sibuk, tapi masih bisa luangin 
waktu buat bareng-bareng. Makanya lebih romantis dari makan 
malam yang biasanya udah diatur dulu. Ya, kan?” 

Barga hanya menatap Ranya datar. Lalu, menyandarkan 
tubuhnya di punggung kursi sambil melipat kedua tangannya di 
depan dada. “Lo kenapa makin menggelikan gini ya, Nya?” 

“Tuh, kan! Bener, kan?! Ini anak makin alay emang, Bar,” 
sambar Niko yang duduk di belakang Barga. 

Ranya langsung membalikkan tubuh, menatap Niko kesal. 
“Diem, kenapa sih, Sendal Goreng!” Kemudian, Ranya kembali 
menatap Barga. “Kenapa, sih? Kalian itu aneh, deh,” protesnya. 
“Bukannya ikut seneng kalo gue seneng. Ini malah ngehina terus.” 

“Nggak usah drama,” balas Barga cuek, lalu bangkit dari 
duduknya. “Temenin gue sarapan. Enak aja lo udah sarapan 
duluan,” lanjutnya sambil menarik Ranya berdiri. 

Mendengar itu, Ranya langsung mencak-mencak sendiri. 
Tapi, tetap mengikuti langkah Barga. Sesekali Ranya memaki 
Niko yang sudah ikut berjalan bersamanya dan juga Barga 
menuju kantin. 

Barga jelas masih belum tahu apa yang salah dengan dirinya. 
Masih belum mengerti rasa tidak terimanya beberapa minggu 
ini. Tapi, yang Barga pahami hanya satu, sebelum Abyan benar- 
benar membuat Ranya lepas darinya, dia harus menikmati waktu 


yang ada saat Ranya masih berada di wilayahnya. 
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TON 


“Makasih ya, Kak,’ ucap Ranya kepada kakak kelas cewek di 
depannya sambil memasang gelang di tangannya. 

“Sip,” balas Lavina sambil tersenyum. “Kapan-kapan cover- 
in lagu Ariana Grande yang ‘My Everything’ buat gue, dong,” 
candanya. 

Ranya terkekeh. “Masih galau aja, Kak?” tanyanya geli. 
“Entar gue cover-in, deh. Gue upload ke Instagram terus gue tag 
ke lo sama Kak Arsen, gimana?” 

“Sembarangan!” balas Lavina dengan tawa kecil. 

Ranya ikut tertawa. “Ya udah. Gue balik duluan ya, Kak,” 
pamitnya. “Semangat menjelang ujian!” Ranya bersuara sambil 
mengepalkan tangan di udara, memberi semangat. “Gue doain 
bisa balikan sama Kak Arsen! Eh, salah! Maksudnya, gue doain 
nilai ujiannya bagus semua. Amin!” 

Lavina kembali tertawa. “Amin! Thank you juga.” 

“Dah, Kak!” 

Setelah melambaikan tangan di udara, Ranya segera berbalik 
dan berjalan menuju Barga yang sedang bermain basket di 
lapangan. Tangannya melambai-lambai saat melihat cowok itu 
menatapnya, lalu berjalan ke arahnya. 

“Gue baru tahu kalo belakangan ini, lo jadi aktif di ekskul 
basket. Tumben,’ ujar Ranya dengan senyum mengejek. “Kalo 
tadi siang gue nggak sengaja ketemu Kak Erlan di kantin, pasti lo 


nggak bakal cerita ke gue.” 
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Barga tersenyum tipis, lalu minum dari botol yang diberi 
Ranya. Bagaimana cewek itu bisa tahu kalau tak lagi sering 
bersamanya seperti biasa? “Minggu depan gue tanding.” 

“Jadi cadangan lagi?” 

“Enggak.” 

Mata Ranya langsung melebar senang. “Serius? Kok, tumben 
lo mau ikut tanding?” 

Barga tidak menjawab. Hanya bergumam singkat. Karena 
Barga pun tak begitu yakin apa alasannya. Mungkin karena 
selama ini waktunya habis untuk les di luar sekolah, lalu setelah 
itu menjemput Ranya kembali ke sekolah. Namun, karena 
Abyan belakangan menggantikan posisinya, Barga merasa butuh 
kegiatan. Dan, bermain basket jelas akan dipilih Barga dibanding 
memainkan gitar. 

Atau, mungkin juga, salah satu alasan yang berusaha 
dimatikan Barga sebelum berkembang biak lalu beranak cucu, 
yaitu, Barga ingin menunjukkan kepada Ranya bahwa selain 
pintar, dirinya juga punya kelebihan lain. Jadi, Ranya tak akan 
selalu membanggakan permainan basket milik Abyan, yang 
hanya dilihat cewek itu beberapa kali. 

“Kenapa, Barga? Ih! Ditanya malah diem aja,” sungut Ranya. 

Barga justru tertawa. Ternyata dirinya benar-benar 
merindukan momen seperti ini. “Nonton ya, pas gue tanding. 
Awas aja kalo lo nggak nonton.” 

Ranya mencibir saat pertanyaannya tidak dijawab sama 
sekali. “Pasti menang, nggak? Kalo nggak menang, ngapain gue 


capek-capek ke sana? Buang-buang ongkos aja.” 


120 


Barga langsung menjitak kepala Ranya. “Awas aja kalo lo 
nggak dateng.” 

Baru saja Ranya ingin membalas, ponsel Barga yang dititip 
cowok itu kepadanya, bergetar singkat. Matanya memicing 
tidak suka saat melihat nama yang tertera di layar ponsel itu. 
“Ngapain sih, ini cewek masih chat elo?” tanyanya sebal, tapi 
tetap memberikan ponsel itu kepada Barga. 

Barga tidak membalas. Sibuk mengetikkan balasan chat 
untuk Aurel. 

Melihat itu, Ranya hanya berdecak dalam hati. Susah sih 
emang, kalo gagal move on kayak gini, cibirnya. 

“Balik sama gue, kan?” tanya Barga setelah memasukkan 
ponselnya ke saku. Bertanya sekadar memastikan kalau Abyan 
memang sedang tidak bisa menjemput sahabatnya ini. 

“Iya. Nggak boleh?” 

“Ck. Kenapa sih, lo?” Barga berdecak saat menyadari Ranya 
yang tiba-tiba jutek. 

“Ya, elo. Udah dibilang jangan deket-deket lagi sama tuh 
cewek! Cari cewek lain, Bar. Cari cewek lain!” sambar Ranya. 
“Emang lo mau diputusin tiba-tiba lagi?” 

Mendengar itu, mau tidak mau, Barga tersenyum kecil, lalu 
merangkul pundak Ranya. Mengajak cewek itu berjalan menuju 
parkiran. “Gue sama Aurel sekarang temenan, Nya. Cewek baik 
kayak dia, ngapain dijauhin.” 

“Halah, basi!” Ranya mengibaskan sebelah tangannya di 


udara. “Bilang aja lo masih ngarep balikan sama dia.” 
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Barga terbahak. Seandainya dia bisa memberi tahu Ranya 
bagaimana perasaannya kepada Aurel selama ini. Namun, Barga 
yakin, sahabatnya ini pasti akan memaki-makinya sampai 
mereka lulus SMA nanti. Menghindari hal itu jelas lebih baik 
untuk dilakukan. “Nggak, Nya. Gue nggak bakal balikan sama 
dia,” tegasnya. 

Dan, itu benar adanya. Dua hari yang lalu, saat tiba-tiba Aurel 
menghampirinya ketika mereka baru keluar tempat les, Barga 
sadar bahwa menghindari cewek itu bukanlah untuk kebaikan. 
Itu sama sekali bukan dirinya, yang terlihat seperti pengecut. 
Jadilah akhirnya, Barga mengiakan permintaan Aurel menemani 
cewek itu membeli Chatime. Dan, kalimat terakhir Aurel sebelum 
mereka pulang itulah yang semakin membuat Barga akhirnya 
sadar. 

Nggak masalah kalo emang kita nggak bisa balikan, Bar. Tapi, 
bukan berarti kita nggak bisa jadi temen, kan? Sebelum pacaran dulu, 
kita juga udah temenan. Ya, kan? Aku nggak mau aja kehilangan 
temen yang bisa diajak brainstorming kayak kamu. 

Mengiakan. Hanya itu pilihan yang bisa diambil Barga. 
Toh, hasilnya jauh lebih melegakan. Dulu, Barga memang sering 
bertanya-tanya mengapa Aurel tiba-tiba meminta putus. Tapi 
sekarang, Barga justru ingin berterima kasih kepada cewek itu. 
Karena bertahan dalam suatu hubungan tanpa adanya “sayang 
yang seharusnya", pasti tak akan mudah. 

“Awas aja kalo lo balikan sama dia,” ancam Ranya. “Kalo 
dia mutusin lo tiba-tiba, gue ketawa paling kenceng nanti! 


Sembarangan aja dia deketin lo lagi.” 
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“Gimana kalo lo aja yang jadi cewek gue, Nya, biar Aurel 


nggak bisa deketin gue lagi?” 
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Tak ada yang berubah setelah pertanyaan konyol yang 
diutarakan Barga secara tiba-tiba kemarin sore. Ranya tetap 
sama. Masih tetap mengajaknya mengobrol heboh. Masih tetap 
suka mengomelinya panjang lebar. Masih tetap dijemput Abyan, 
seperti hari ini. Katanya, mereka mau pergi mencari kado untuk 
adiknya Abyan, baru setelahnya datang ke kafe karena hari ini 
jadwal manggung SALTZ. 

Lagi dan lagi, Barga hanya bisa menatap punggung Ranya 
yang berjalan bersama Abyan ke parkiran, dalam diam. Namun, 
rahangnya tiba-tiba mengeras saat matanya menangkap Abyan 
menggenggam tangan Ranya, ketika salah satu motor akan 
melintas di dekat mereka. Oke. Itu memang yang seharusnya 
dilakukan seorang cowok. Tapi, mengapa entakan tidak terima 
itu kembali muncul? Dan, kadarnya justru lebih kuat dari yang 
sebelumnya dirasakan Barga. 

Memilih tak lagi memperhatikan, Barga berjalan 
meninggalkan tempatnya menuju mobilnya. Masuk ke mobil, 
Barga terdiam sambil menyandarkan punggung pada kursi 
kemudi. Senyum miris tercetak di wajahnya. Teringat kembali 
betapa konyol pertanyaan refleks yang terucap dari bibirnya 
kemarin sore. Ditambah lagi, reaksi yang tak kalah konyol dari 


Ranya, membuat Barga semakin merasa kerdil. 
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Karena setelah mendengar pertanyaannya itu, Ranya 
langsung menghentikan langkah dan melepas rangkulannya 
sambil menatapnya dengan ekspresi terkejut, yang jelas sekali 
dibuat-buat. 

Barga, kamu nembak aku?! Barusan kamu nembak aku? WOW! 
GILA! Aku harus kasih tahu satu sekolah!!! 

Kembali Barga tersenyum miris sambil menggeleng- 
gelengkan kepalanya. Saat mendengar balasan heboh Ranya 
yang dibuat-buat itu, Barga hanya bisa melongo. Dan, semakin 
terempas kuat seakan sedang tenggelam. Karena candaan Ranya 
pada kalimat penutup cewek itu justru membuat perasaannya 
tidak karuan. Ditambah gerakan mengibaskan rambut yang 
disengaja oleh Ranya, semakin menyadarkan Barga akan 
posisinya yang memang hanyalah sahabat. 

Tapi, emang banyak yang suka minta gue jadi pacar sih, Bar. 
Tenang aja. Lo bukan yang pertama, kok. 

Barga ingat, kalimat itu dikatakan Ranya dengan lugas. 
Sambil tersenyum, lalu menepuk-nepuk bahunya pelan. Sama 
sekali tak memahami dirinya yang tiba-tiba diam. Bahkan, 
beberapa detik kemudian, Ranya sudah terbahak keras seakan 
pertanyaan itu hanya angin lalu. 

Bego! Emang sejak kapan pertanyaan lo kemaren itu serius? 

Kepala Barga kembali menggeleng. Berusaha kembali 
bersikap normal. Melupakan keanehan yang dirasakannya 
belakangan ini. Sialan! Lagi pula, mengapa akhir-akhir ini Barga 
merasa hubungannya dengan Ranya menjadi sedikit rumit? 


Bukan. Ini bukan tentang Ranya, yang sepertinya menjauh. 
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Karena cewek itu jelas tidak menjauh. Hanya jadi lebih sering 
pergi dan pulang bersama Abyan. Dan, juga lebih sering 
membicarakan Abyan dibandingkan musik-musik yang selama 
ini disukai cewek itu. 

Akan tetapi, ini tentangnya. Tentang Barga yang merasa 
kehadirannya mulai tersisihkan. Keberadaannya untuk Ranya 
dirasa tak lagi utama. Atau, memang sejak dulu, hanya dirinyalah 
yang menjadikan keberadaan Ranya sebagai bagian hidupnya? 
Jika memang begitu, tidakkah hal itu terlalu memalukan? 

Ah, ya. Kalau diingat-ingat lagi. Dulu, ketika dirinya masih 
bersama Aurel, Ranya sama sekali tak pernah protes. Ranya 
selalu lempeng dan kalem, bahkan seakan tidak terganggu jika 
Aurel ikut pergi bersama mereka. Ranya seakan “membatasi” diri 
saat dirinya berpacaran dengan Aurel. 

Mereka tetap bersahabat. Seperti biasa. Bedanya, Ranya 
seakan paham perbedaan kasta antara sahabat dan pacar. 
Karena saat itu, Ranya sama sekali tak pernah minta dijemput 
atau diantar, kecuali saat cewek itu nyasar setelah pulang dari 
Manggarai. Selain itu, dirinyalah yang selalu kalang kabut 
meminta untuk menjemput atau mengantar Ranya. 

Jika begitu, haruskah saat ini Barga mengambil alih posisi 
Ranya dulu? Menerima dan ikut tertawa bahagia bersama Ranya? 

Karena malam setelah pertanyaan konyol itu Barga ucapkan, 
berjam-jam pula Barga berpikir dalam remang lampu kamarnya. 
Memikirkan bahwa Aurel mungkin benar. Perasaannya kepada 
Ranya memang tanpa sadar sudah berkembang biak menjadi 


kumpulan rasa yang seharusnya tidak boleh ada di antara 


mereka. Sebab jika tidak, harusnya Barga tak perlu merasakan 
perasaan seperti akhir-akhir ini. Harusnya, Barga bisa ikut 
tersenyum saat Ranya menceritakan rasa senangnya ketika pergi 
bersama Abyan. Harusnya, Barga bisa ikut bahagia saat akhirnya 
Ranya menemukan obat patah hati setelah kematian Erga. Ya, 
harusnya Barga bisa bersikap seperti Ranya sewaktu dirinya 
masih berpacaran dengan Aurel. 

Semua kemungkinan itu membuat Barga sadar akan satu 
hal, rasanya untuk Ranya memang sudah sebesar itu. Tumbuh 
tanpa pernah disadari. Ibarat sebuah pohon yang tumbuh tanpa 
dipupuk, tapi berbuah dengan sendirinya. 

Dan, itu jelas petaka! Setidaknya bagi Barga. Karena dirinya 
baru benar-benar menyadari rasa itu, justru saat Ranya akan 


digenggam oleh tangan lain. Sialan! 
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Tak ada yang salah Dengan jatuh cinta. 


Yang salah adalah menganggap cinta sebagai sega anya 
sampai mengabaikan akal sehat 


66 akit nggak, Bar, lihat Ranya sama tuh cowok?” tanya 

9 sambil menatap ke arah Ranya yang sedang tertawa 
bersama Abyan. Mereka sedang berada di angkringan milik 
kakaknya Egi. “Emang kadang suka gitu, sih. Baru berasa, pas 
posisi udah di ujung tanduk. Antara bakal menjauh atau hilang,” 
kekehnya geli. 

Barga menoleh singkat kepada Niko, lalu menajamkan 
matanya. 

Melihat itu, Niko tertawa kecil. “Lagian Abyan kayaknya 
nggak mau banget Ranya cuma jalan sama kita. Ngintilin mulu. 
Padahal, dia kan anak kelas XII. Lagi sibuk-sibuknya ujian,” 
sungutnya. 

“Lo bisa diem nggak, Nik?” 

Niko kembali tertawa. Kemudian, menatap Ranya yang 
sedang tertawa keras bersama Abyan, entah menertawakan apa. 


“Gue dulu pernah suka sama Ranya.” 


Barga terdiam sesaat. “Gue tahu,” jawabnya singkat, sama 
sekali tak mengalihkan tatapan kepada dua objek yang berada 
beberapa meter di depannya dan sedang memunggunginya. 

“Sekarang samar-samar, sih. Antara iya sama enggak. 
Soalnya dulu gue langsung nyerah pas tahu dia deket banget 
sama lo. Ditambah dia pernah bilang nggak bakal mau jadian 
sama temen satu kelas,” kekeh Niko. Dirinya tahu pasti, Barga 
memang menyadari rasa sukanya kepada Ranya. 

Jelas Barga mengetahui perkataan yang dimaksud Niko. 
Bahkan, Ranya pernah mengatakan dengan tawa, bahwa sama 
sekali tak akan bisa berpacaran dengan cowok yang sudah terlalu 
dekat dengannya. 

Nggak asyik nanti. Kalo putus, yang hilang bukan cuma pacar. 
Sahabat ikutan hilang juga. 

Kira-kira begitulah perkataan Ranya dulu. Dan, itu juga yang 
menjadi alasan Barga menyalahkan rasa yang mulai disadarinya 
sejak beberapa hari yang lalu itu. 

Niko mengulum senyum. “Ngobrol sama dia tuh, nggak 
pernah bosen. Ada aja yang bisa bikin ketawa. Mungkin karena 
itu juga kali ya, susah jauhin dia.” 

Barga berusaha menahan kalimat. Dia tahu, Niko pasti 
memiliki tujuan saat tiba-tiba datang menghampirinya, lalu 
mengatakan kalimat-kalimat tak penting ini. Saat anggota SALTZ 
selain Ranya, sedang berkumpul di luar angkringan bersama 
pacar Egi dan juga gebetan Cakra. 

“Kita berdua sama-sama tahu, Bar. Ranya itu cewek 
antibaper. Cuma sama Abyan ini dia kayak kelewat seneng. Iya, 


nggak, sih?” 
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“Hmmm,” sebisa mungkin Barga tidak terpancing. Tidak 
dikatakan pun, Barga menyadari itu semua. Saat dirinya bertanya 
beberapa waktu lalu, binar mata Ranya sudah mengatakan bahwa 
aliran listrik antara dua sejoli itu yang membuat Ranya memilih 
untuk mengiakan pendekatan Abyan. 

Niko mengusap-usap dagunya, seakan memperlihatkan 
bahwa dirinya sedang berpikir keras ketika melihat Abyan duduk 
di sebelah Ranya. “Kira-kira apa ya, yang bikin Ranya tiba-tiba 
ngasih kesempatan sama Abyan?” 

Barga menghela napas kasar. “Lo tanya gue, gue nanya 
siapa?” sarkasnya. “Lo kalo mau ngomongin hal yang nggak 
penting, mending cabut, deh. Pusing kepala gue.” 

Mendengar itu, Niko justru terbahak sesaat. “Nah, ini, nih. 
Yang dulu gue rasain waktu gue tahu Ranya deket banget sama 
lo,” ejeknya. 

“Maksud lo apa sih, Nik?” 

Niko tersenyum miring sambil menatap Barga. “Di sini,” 
ujarnya sambil menunjuk dada kirinya. “Suka sakit, terus mau 
ngomel nggak kalo lihat mereka berdua?” tanyanya, menunjuk 
Ranya dan Abyan dengan dagunya. “Kalo iya, itu namanya gejala 
cemburu, Bar. Butuh obat penenang.” 

“Nggak usah sok tahu, bisa?” desis Barga, kesal. 

Senyum miring Niko semakin menukik. “Soalnya dari tadi 
gue perhatiin, mata lo sampe mau copot lihat mereka berdua 
ketawa-ketiwi kayak Dora sama Boots.” 


“Nik? Barga menggeram. 
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“Oke. Oke,” balas Niko sambil mengangkat kedua telapak 
tangannya di udara. “Terakhir,” kekehnya. “Karena dari awal 
emang gue nggak bakal ada kesempatan selain jadi temennya 
Ranya, gue milih tahu diri sebelum patah hati. Tapi, mending lo 
jangan kayak gue. Soalnya, dibanding sama Abyan, kalo gue sih, 
lebih setuju Ranya sama lo,” lanjutnya serius. “Yahhh ... Abyan 
emang kelihatannya baik, sih. Tampangnya oke juga. Cumaaa,” 
Niko menjeda kalimatnya. “Enak aja dia baru kenal beberapa 
bulan, terus lihat Ranya udah cakep nggak kayak pas foto SD, mau 
pacarin tuh cewek. Lah, elo yang temenan sama Ranya dari tuh 
bocah masih suka ingusan sama pipis di celana, cuma kebagian 
pas jeleknya doang? Jangan maulah!” 

Sial! Barga mengumpat dalam hati. 

Niko bangkit dari duduknya, lalu menepuk-nepuk bahu 
Barga dengan sok dramatis. “Orang pinter emang suka nggak 
peka masalah beginian. Tapi, kalo lo maunya diem aja, gue cuma 
mau bilang ... semangat patah hati, ya, Bar,” ujarnya tersenyum 
manis, lalu bergerak meninggalkan Barga sebelum cowok itu 
mengajaknya bertarung. 


Kurang ajar emang si Niko ini! 
au" 


| got all 1 need when | got you and 1. 

| look around me, and see a sweet life. 

Pm stuck in the dark but you're my flashlight. 
You're getting me, getting me through the night. 
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Ranya masih bernyanyi sambil memetik gitar di tangannya. 
Beberapa bulan ini selama mengenal Abyan, Ranya jelas 
menyadari ada yang berubah dari dirinya. Tapi, menurutnya, 
semua perubahan itu jelas adalah perubahan yang baik. 

Pelan, tapi pasti, alam bawah sadar membawanya 
memutuskan untuk tidak lagi menjadi cewek malas yang sesuka 
hati menunda tugasnya, yang tidak bisa mengatur waktunya 
dengan baik sampai akhirnya suka tidur subuh, dan apa pun itu 
yang sebenarnya selama ini tidak perlu dilakukan. Tak mudah 
memang, tapi ternyata yang orang bilang benar, bahwa niat yang 
kuat seharusnya bisa mengalahkan semua ketidakmauan. Dan, 


itulah yang terjadi pada Ranya. 


Kick start my heart when you shine it in my eyes. 
Cant lie, its a sweet life. 

Pm stuck in the dark but you're my flashlight. 
Youre getting me, getting me through the night. 


Perubahan itu bukan atas permintaan Abyan. Seorang Ranya 
tidak akan berubah hanya karena permintaan seseorang. Tapi, 
tidak bisa dimungkiri juga bahwa perubahan itu memang terjadi 
setelah Ranya mengenal dan semakin dekat dengan Abyan, yang 
menurutnya hampir “sempurna”. 

Siapa pun yang melihat Abyan pasti setuju kalau cowok 
itu memiliki tampang oke, mantan kapten basket, selalu juara 


di kelasnya, easy going, mudah tersenyum. Semua itu cukup 
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membuat Ranya tahu diri. Sekalipun punya tampang yang 
lumayan, rambut hitam yang halus lembut seperti model iklan 
sampo, dirinya sadar bahwa itu belum cukup mengimbangi 
seorang Abyan, yang memang sudah membuatnya ... jatuh cinta? 

Intinya, cewek malas yang suka bertindak sesuka hati dan tak 
bisa mengatur waktu dengan baik, pasti tidak bisa mengimbangi 
Abyan. Karena itulah, pelan-pelan Ranya memantapkan hati 
untuk menjadi lebih baik. Bukan untuk Abyan, tapi untuk dirinya 
sendiri yang tahu betul bahwa semua itu demi kebaikannya 


sendiri. 


'Cause you're my flashlight. 
Youre my flashlight. 
You're my flashlight. 


Ranya mengakhiri lagu dengan senyum semringah. Kalau 
dipikir-pikir, semua tingkahnya saat ini memang sangat 
menjijikkan dan menggelikan. Bukan dirinya sama sekali. Tapi, 
mungkin memang benar apa yang orang-orang katakan selama 
ini, kalau sedang jatuh cinta semuanya terasa manis. Dan, itu 
yang sedang dirasakannya saat ini. Jijik sekali, ya? 

Akan tetapi, kadang Ranya merasa kalau Bayu, Niko, bahkan 
Barga sekalipun, seakan tidak menyukai perubahan-perubahan 
kecil yang terjadi padanya akhir-akhir ini. Padahal, salah satu 
alasan Ranya mau mulai membuka hati untuk membalas chat- 
chat awal dari Abyan—selain karena memang tertarik kepada 
Abyan—adalah karena Ranya sadar bahwa bersama mereka, tak 


akan selamanya bisa dilakukan. 
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Akan ada saatnya mereka bertiga tidak lagi bisa sedekat 
sekarang dengannya. Terutama dengan Barga. Ranya tak akan 
bisa selalu bergantung kepada cowok itu. Karena Barga pasti 
tidak akan bisa selamanya ada untuknya. Lagi pula, Ranya cukup 
tahu diri kalau kadang, tiga cowok itu pasti ingin merasakan boys 
time. Dan, dengan dirinya di tengah-tengah mereka, pasti akan 
terasa mengganggu. Benar, kan? 

Tiba-tiba ponsel Ranya berdering panjang. Ada panggilan 
masuk. Dari Abyan. Senyum itu langsung muncul tanpa perlu 
diperintah. Kenapa bisa pas sekali saat dirinya tadi sempat 
memikirkan cowok itu? Hati Ranya kembali berbunga-bunga. 
Benar-benar khas cewek remaja alay yang baru merasakan suka 
pada lawan jenis. 

“Halo.” 

“Hai.” 

Senyum Ranya melebar. “Kan, masih ujian, ngapain nelepon? 
Emangnya nggak belajar?” 

Seminggu yang lalu, mereka sepakat untuk tidak saling 
mengirimi chat ataupun menelepon saat Abyan sedang 
menghadapi UNBK. 

Abyan tertawa kecil. “Otak lagi ngebul. Butuh refreshing.” 

“Baru juga hari kedua UNBK, cibir Ranya sambil terkekeh. 

“Butuh denger suara lo nih, Nya. Sebentar aja,” balas Abyan. 
“Receh nggak gombalan gue?" candanya, lalu terbahak keras. 

Ranya ikut terbahak. Dengan jantung yang sudah jumpalitan 
tak karuan. Benar-benar nggilani kalau dalam bahasa Jawa. “Ya, 


emang susah, sih, ya. Suara bagus kayak gue emang banyak 


19 


yang pengin denger.” Hanya itu yang bisa Ranya katakan untuk 
mengatasi kegugupannya. 

Abyan tertawa geli. “Iya, sih. Gue ngakuin, kok. Jadi, boleh 
nyanyiin gue lagu, Mbak?” pintanya. Karena saat ini, Abyan 
memang sedang ingin mendengarkan nyanyian cewek itu. 

“Hah?” Ranya sedikit terkejut. Kemudian, dia berdeham 
kecil. “Biar apa?” Sial. Gue udah kayak Barga aja suka nanya kayak 
gini. Kan, bisa bikin kesel orang. 

“Biar gue bisa konsen belajar lagi. Soalnya kalo denger dari 
YouTube channel lo, belum ada yang baru.” 

Ranya menahan napas. Abyan terlalu jujur. Tak tahukah 
cowok itu kalau dirinya sekarang sedang engap saking 
gembiranya? Oh, sial. 

“Gue nyanyi lagu Balonku aja, ya?” 

Abyan kembali terbahak. “Gue nggak boleh reguest lagu, nih?” 

“Emang mau lagu apaan?” 

“Hmm ... Sugar -nya Maroon 5?” 

“Tapi, gue cuma hafal reff-nya doang.” 

“Iya. Lo nyanyiin reff-nya aja gue udah seneng, kok.” 

Mau tidak mau Ranya tersenyum. “Oke.” Kembali Ranya 
berdeham kecil. Semoga suaranya tidak jadi amburadul karena 
rasa berdebar di dadanya saat ini. 

“Your sugar. Yes, please. Won't you come and put it down on me. 
I'm right here, cause I need. Little love and little sympathy. Yeah you 
show me good loving. Make it alright. Need a little sweetness in my 


life. Your sugar. Yes, please. Won't you come and put it down on me.” 
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Ranya mengakhiri lagu itu dengan alunan nada yang dibuat 
selembut mungkin. Namun, sialnya, di seberang sana, Abyan 
justru sama sekali tidak mengeluarkan suara apa pun. 

“Iya. Gue mau kok, Nya.” 

“Hah?” 

Abyan melebarkan senyum. Sedikit geli. “Tahu arti lagunya, 
kan?” 

Terdiam beberapa detik untuk memikirkan maksud 
pertanyaan Abyan, Ranya langsung merutuk saat mendapatkan 
jawaban. Sial. Wajahnya pasti sudah memerah sekarang. Untung 
saja, percakapan ini hanya lewat telepon. 

"Suara gue nggak sebagus lo, Nya. Tapi, lagu yang tadi lo 
nyanyiin itu, anggep aja dari gue buat lo.” Abyan berusaha mengatur 
suaranya agar tidak terdengar gugup atau apa pun yang bisa 
membuat Ranya tertawa. Karena berhadapan dengan cewek itu, 
semuanya akan dianggap candaan. “Hari Sabtu ini, gue kan udah 
kelar UNBK. Mau jalan ke Kota Tua, nggak? Sabtu ini SALTZ nggak 
ada manggung di kafe, kan?” 

Ranya menelan ludahnya susah payah. Itu ... barusan ... apa 
Abyan sedang menembaknya? 

Di seberang panggilan, Abyan tersenyum sambil menggaruk 
pelipisnya yang sama sekali tidak gatal. Dadanya juga sedang 
berdebar saat ini. Akumulasi dari tindakan dan perkataannya 
yang spontan. Padahal, niatnya menelepon Ranya hanya untuk 
mendengar suara cewek itu. 

“Anggep aja gue lagi nyicil buat nembak lo ya, Nya,” kekeh 


Abyan. “Ini spontan sebenernya. Gue enggak secupu itu. sampe 


741 


nembak cewek lewat telepon," lanjutnya. Masih berusaha bersikap 
santai. Padahal, malu. 

Akhirnya, Ranya berusaha tertawa. Namun, telinganya 
justru menangkap tawa itu terdengar aneh. Oh, God! Kenapa gue 
norak banget?! 

“Jadi gimana? Sabtu bisa, Nya?” 

“Hmmm ....” Ranya menggigit bibir bawahnya. Grogi akut. 
Astaga. Memalukan! 

Sadar bahwa Ranya sepertinya berpikir begitu lama, Abyan 
jadi panik sendiri. “Eh, Nya. Sumpah. Tadi gue—” 

“Oke. Hari Sabtu, kan?” Ranya memastikan lagi setelah 
menarik napasnya cepat. 

Hampir saja. Abyan menghela napas lega. Keterlaluan. 
Sebenarnya, apa yang sudah dilakukan Ranya pada otak warasnya 
ini? 

“Oke.” Abyan kembali tersenyum. “Hari Sabtu, gue jemput di 
rumah, ya?” 

“Sip. Semangat UNBK-nya, ya!” 

Senyum Abyan semakin melebar. “Thank you. Dah, Gula.” 

Klik. 

Setelah sambungan itu terputus, Ranya merasa jantungnya 
seperti melemah. Ini bahaya. Beginikah tanda-tanda orang 
jatuh cinta? Setidak normal inikah? Apalagi saat tadi Abyan 
mengatakan bahwa lagu yang aslinya dinyanyikan pria-tampan- 
nan-rupawan a.k.a Adam Levine itu adalah dari Abyan untuknya. 


Oh my God! Oh my God!!! Gue harus cerita ke Barga! Harus! 
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Dengan langkah-langkah panjang, Ranya berjalan keluar 
dari kamar, lalu menuju rumah Barga. “BARGAAA!!!” Ranya 
memanggil Barga sambil menerobos masuk ke rumah cowok 
itu. Saat melihat Barga sedang duduk di ruang nonton, Ranya 
bergegas menghampiri lalu duduk di sebelah cowok itu. “Ulalalaaa 
... mau tahu sesuatu, nggak, Bar?” 

“Nggak,” Barga menjawab cuek. Tatapannya masih menatap 
ke depan. 

Ranya berdecak keras. “Harus mau, dong! Cepetan bilang 
mau!” 

Kepala Barga menoleh kecil. “Biar apa?” 

Pertanyaan menyebalkan andalan Barga itu langsung 
membuat Ranya mencubit lengan Barga dengan keras. 

“Sakit, Ranya!” 

“Makanya bilang dulu kalo lo mau tahu,” paksa Ranya. Benar- 
benar tidak tahu malu. 

Barga mendengkus jengkel. “Ya udah, apaan? Awas aja kalo 
nggak penting!” 

Ranya langsung tersenyum lebar. Lalu, mulai menceritakan 
percakapannya dengan Abyan barusan. Semuanya. Tanpa ada 
yang terlewat sedikit pun. 

Dan, Barga hanya bisa terdiam kaku. Tanpa sanggup 
mengatakan apa pun. 

Ranya mengakhiri ceritanya dengan helaan napas dan 
senyum semringah. “Lo boleh ledekin gue, Bar. Tapi, serius. Gue 
seneng banget. Banget. Banget,” ujarnya girang. “Kalo dia nanti 
beneran nembak gue, langsung gue terima aja atau pura-pura 


minta waktu ya, Bar?” kekehnya. 
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Barga belum bersuara. Masih mencari kebenaran di mata 
Ranya. Dan, saat melihat binar bahagia itu lagi, Barga hanya bisa 
merutuk dalam hati. Letupan rasa tidak terima itu kembali hadir 
dalam kadar yang sudah membesar sampai membuatnya ingin 
mengumpat keras untuk mengatakan jangan. 

“Ah, Barga nggak seru. Katanya sahabat, pas gue minta 
pendapat malah diem aja,” cibir Ranya saat melihat Barga masih 
diam. Lalu, Ranya memutuskan bangkit berdiri, ingin ke dapur 
membuat minuman segar setelah bercerita panjang lebar pada 
sahabat ter-kaku-nya ini. 

Menelan ludahnya susah payah, Barga mengangkat tangan 
kirinya menahan langkah Ranya. Lalu, sambil menatap Ranya 
yang terlihat sedikit bingung, Barga berujar pelan dan gamang. 
“Jangan jadian sama dia, Nya. Sama gue aja.” 

Mata Ranya memicing mendengar kalimat yang diucapkan 
Barga barusan. Dengan perlahan Ranya melepaskan genggaman 
tangan Barga. Kemudian, meletakkan telapak tangan kanannya 
di dahi Barga. “Lo lagi sakit, Bar? Tapi, nggak panas, kok.” 

Oh, Tuhan. 

Mati-matian Barga berusaha mengatakan kalimatnya. 
Tapi, balasan tanpa dosa itulah yang diterimanya. Tak bisakah 
cewek di depannya ini menjadi lebih perasa untuk hari ini saja? 
Malas memperpanjang lagi, Barga menepis tangan Ranya pelan. 
“Minggir.” 

Ranya langsung mencak-mencak. “Orang ditanya baik-baik 
juga,” cibirnya. “Kan, aneh lo tiba-tiba ngomong gitu.” Kemudian, 


Ranya menyipitkan matanya menatap Barga. “Lo kira gue bakal 


144 


masuk jebakan Batman lo, ya?” tanyanya sambil mengacungkan 
jari telunjuknya ke arah Barga. 

Barga hanya bisa menarik napas. Sabar. Sabar. Salahnya juga 
memilih menyukai sahabat sendiri. Ditambah sosok itu adalah 
cewek paling tidak peka yang pernah dikenalnya. Karena jika 
itu cewek-cewek lain, Barga yakin, setidaknya tatapan sedikit 
terkejutlah yang akan diperlihatkan. Bukan tatapan curiga 
seperti yang dilemparkan Ranya kepadanya saat ini. 

“Di kulkas ada sirop vanila nggak, Bar?” 

Barga memilih menyandarkan punggung di sofa. “Lo pikir, 
rumah gue Carrefour?” sambarnya. 

Ranya mencibir, lalu bangkit berdiri. Kenapa dia yang kesel? 
Kan, harusnya gue yang kesel karena dia ngomong sembarangan. 

Sebab, bohong kalau Ranya tidak terkejut dengan 
kalimat Barga tadi. Tapi untungnya, akal sehatnya lebih cepat 
mengingatkan dibanding perasaan terlena karena cowok cakep 
yang mengatakan itu untuknya, sekalipun berstatus sahabatnya. 
Jadi, Ranya tidak akan masuk dalam lelucon Barga yang nantinya 
akan menjadi bahan ejekan bersama Bayu dan Niko. 

“Barga!!! Ini brownies dari mana? Minta, ya?” Ranya berteriak 
dari dapur. 

“Makan aja semua!” Entahlah. Barga benar-benar jengkel. 

“Nih, gue buatin sirop lemon. Biar makin kecut muka lo. 
Heran. Lagi kenapa sih, 10? Menstruasi?” 

Barga langsung menjitak kepala Ranya. Dan, Ranya seketika 
itu juga meringis kecil, lalu mengomel panjang lebar. Sambil 


sesekali mencomot brownies di piring yang dipegangnya. 
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Plak! Ranya langsung memukul tangan Barga saat cowok itu 
ikut mengulurkan tangan mengambil brownies. “Mau ngapain lo? 
Katanya tadi, suruh abisin semuanya.” 

“Astaga, Tuhan! Lo tahu, nggak, sih, gue lagi kesel sama lo, 
Nya?” balas Barga tanpa sadar. 

Raut wajah Ranya langsung berganti sendu, perpaduan 
antara sedang bermain drama dan memang benar-benar merasa 
sedih—sedikit—karena kalimat Barga barusan. “Emang gue 
bikin salah apaan, Bar?” tanyanya pelan. “Ini deh, brownies lo.” 
Ranya memberikan piring berisi brownies itu ke atas pangkuan 
Barga. “Masa gara-gara brownies, kita berantem. Nggak lucu 
banget, kan?” 

Tuhaaannn ... kenapa saya bisa suka sama dia??? 

“Bukan gitu,” Barga berujar lelah, lalu balik menaruh piring 
berisi brownies itu ke atas pangkuan Ranya. “Gue lagi suntuk aja.” 

Tiba-tiba raut wajah Ranya berubah semringah. “DVD drama 
Korea gue masih ada di sini, kan?” 

“Yang mana?” 

“Ituuu ... yang Park Seo-joon Oppa,” jawab Ranya dengan 
nada antusias. 

Barga hanya menatap Ranya datar. Seakan mengatakan, “gue 
nggak tahu siapa yang lo maksud”. Kadang, Barga sama sekali tak 
mengerti dengan tingkah Ranya yang tidak pernah bisa ditebak. 
Lagi pula sejak kapan sahabatnya ini suka dengan drama cowok- 
cowok cantik itu? Padahal, selama bertahun-tahun bersama 
Ranya, cewek itu hanya menyukai film action seperti dirinya. Ah, 


iya. Sepertinya sejak masuk SMA Nusa Cendekia dan mengenal 
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Wulan, salah seorang anak kelas mereka, Ranya memang jadi 
menyukai drama penuh khayalan itu. 

“Oi, Barga! Di mana DVD drama Korea-nya?” 

“Ya carilah! Lo pikir gue pindahin dari situ? Nonton juga 
gara-gara lo yang pasang,” balas Barga cuek, lalu meminum sirop 
lemonnya. 

Ranya mencibir keras sambil mengacak-acak tempat 
penyimpanan kumpulan kaset DVD milik Barga. 

“Oi! Jangan diacak-acak, Pendek!” 

“Siapa suruh nggak bantu nyari?!” balas Ranya kesal. “Mak— 
ah! Ini dia! Yuhuuu!!! Oppa, Im coming!!!" sorak Ranya sambil 
mengangkat kaset drama Fight for My Way tinggi-tinggi. 

Barga hanya bisa menutup matanya dengan sebelah tangan. 
Ya, harus diakui. Segala tipe cewek yang pernah muncul dalam 
benaknya untuk dijadikan pacar, sirna seketika. Karena ternyata, 
cewek yang jauh dari tipenya inilah yang membuatnya pusing 
dengan “sebuah rasa”. 

Setelah drama itu terputar, Ranya kembali duduk di sebelah 
Barga, lalu melebarkan senyum. “Karena sahabat gue lagi suntuk, 
mari kita bahagia bersama dengan drama ini.” 

Mau tidak mau Barga tersenyum geli. “Apa hubungannya 
gue yang lagi suntuk sama drama Korea lo ini?” 

“Habis nonton drama ini, lo pasti langsung happy. Percaya 
sama gue—” 

“Percaya itu sama Tuhan.” 

“Gundul! Motong omongan aja kerjaan lo,” sungut Ranya. 

Barga terkekeh. 
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“Udah. Nonton aja, deh. Nggak usah banyak tanya. Waktu 
itu juga lo betah nonton drama ini,” sambar Ranya. “Anyway, 
waktu itu kita udah episode berapa ya, Bar?” 

“Mana gue tahu!” 

Ranya mendelik sebal. “Santai, dong!” 

Daripada perdebatan tidak penting itu terus berlanjut, Barga 
memilih tak membalas. 

“Kayaknya baru episode dua, deh, Bar. Nggak usah dijawab! 
Gue ngomong sendiri, kok,” potong Ranya saat merasa bahwa 
Barga akan membalas kalimatnya dengan nada yang jauh dari 
santai. 

Mendengar itu, Barga tertawa geli. Setelahnya, Barga tidak 
lagi mendengar suara Ranya. Cewek itu sudah fokus pada drama 
di depan mereka. Barga memperhatikan Ranya dalam diam. 
Seperti inikah sebenarnya rasanya untuk Ranya dari dulu? 
Debaran-debaran kecil yang sejak awal Ranya datang tadi sudah 
menemaninya. Padahal, dulu Barga yakin debaran-debaran ini 
sama sekali tak ada. Mengapa sekarang tiba-tiba muncul? Sial 
sekali. 

“Nonton drama Korea itu, hebatnya bisa bikin orang jadi 
ngayal babu, ya.” 

Barga berdeham kecil saat tiba-tiba Ranya bersuara. Barga 
mengambil gelas miliknya, lalu meminum siropnya perlahan. 
“Emang ceritanya tentang apaan?” tanyanya, setelah berhasil 
menghilangkan perasaan gugup yang tiba-tiba mendera. 

Ranya berdecak kecil. “Waktu itu kan, gue udah ceritain 


sedikit, Baaarrr. Kita udah nonton episode satu juga.” 
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“Ya, lo pikir otak gue cuma buat nyimpen memori drama 
Korea doang?” 

Bibir Ranya langsung bergerak maju. Lalu setelahnya, Ranya 
mulai menceritakan sinopsis drama yang sedang mereka tonton. 
“Kalo lihat cuplikan-cuplikannya sih, lucu banget, Bar.” 

“Gitu?” 

“Iya,” balas Ranya, menganggukkan kepalanya antusias. 
“Abyan juga bilang dramanya lucu. Tapi, kalo dia lebih suka moral 
value tentang berjuang soal mimpinya." 

Barga berusaha tidak mengubah raut wajahnya, sekalipun 
ingin. “Oh. Dia suka nonton drama Korea?” 

Kepala Ranya menggeleng. “Enggak. Adiknya yang suka 
nonton,” jawabnya, lalu menoleh menatap Barga sambil 
tersenyum lebar. “Dia itu sayang banget tahu sama adiknya, Bar. 
Seneng nggak sih, lihat cowok yang sayang sama adiknya kayak 
gitu?” 

“Hmmm.” Barga hanya berdeham, lalu kembali meminum 
siropnya. 

“Dia tahu SALTZ juga karena adiknya suka nonton YouTube 
channel SALTZ. Terus ya ....." 

Barga hanya diam. Kembali memperhatikan dan 
mendengarkan cerita Ranya soal Abyan. Senyum Ranya bukan 
hanya di bibir, melainkan juga di kedua mata cewek itu. Binar 
bahagia itu begitu nyata. Dan, Barga merasa hatinya perlahan 
retak. Sebab kesadaran sudah menghantamnya telak bahwa 


bahagia Ranya akhir-akhir ini, bukan lagi karena kehadirannya. 
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Lagi, naluri Barga ingin menghentikan setiap cerita itu. 
Mengatakan secara refleks perasaan apa yang dimilikinya untuk 
cewek yang sekarang justru sedang menceritakan perasaan 
berlebih ketika menemukan seseorang yang membuat berdebar. 
Hanya saja, jika kalimat refleks itu kembali dikatakannya, 
akankah Ranya lagi-lagi menganggapnya angin lalu? Sebab jika 
begitu, Barga yakin dirinya tidak akan lagi sanggup menahan diri. 
Dan, Barga terlalu takut kalau Ranya akan semakin menghilang 
dari jangkauannya. 

“BTW, Bar.” 

Barga terkesiap. Langsung menggerakkan kepalanya 
dengan cepat agar Ranya tak tahu bahwa sejak tadi dirinya sibuk 
menonton ekspresi cewek itu. “Kenapa?” 

“Gue pernah bahas tentang persahabatan antara cewek sama 
cowok bareng Abyan.” 

“Oh, ya?” Barga kembali memasang ekspresi biasa saja. 

Kepala Ranya mengangguk. “Tahu nggak dia bilang apa soal 
itu?” tanyanya, lalu kembali melanjutkan dengan kalimat bernada 
geli. “Dia bilang, cewek sama cowok itu nggak bakal pernah bisa 
murni sahabatan. Paling nggak, salah satunya pasti ada rasa. 
Minimal pernah,” lanjutnya. “Mungkin kayak di drama ini. Kata 
Wulan sih, sebenernya Choi Ae-ra tuh, udah lama suka sama Ko 
Dong Man. Tapi, dia nggak pernah ngomong. Jadi ngebiarin aja 
hubungan mereka ngalir selayaknya sahabat.” 

“Gitu, ya?” 

Ranya mengibaskan sebelah tangannya ke udara. “Itu kan, 
kata Abyan. Gue sih, nggak percaya. Buktinya kita bisa sahabatan, 


tapi nggak suka-sukaan. Ya, kan?” 
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“Lo bilang gitu ke tuh cowok?” 

“Iya. Terus dia malah ketawa sambil bilang, nggak mungkin, 
Nya. Pasti dulu lo pernah suka sama Barga, terus sekarang udah 
biasa aja. Atau, bisa juga Barga yang pernah suka sama lo, tapi 
lo nggak sadar',” jawab Ranya sambil menggelengkan kepalanya 
geli. “Sok tahu banget ya dia.” 

Barga hanya menarik segaris senyum di bibirnya. Sialan. 
Abyan memang sudah semaju itu mendekati Ranya. 

“Cowok sama cewek itu bisa murni temenan, kok. Nih, 
buktinya kita. Ya, kan?” lanjut Ranya ringan. 

“Naif banget ya, Nya.” 

Alis Ranya langsung menyatu mendengar balasan Barga. 
“Kok, gitu? Gue kan, nggak suka sama lo. Pernah juga kayaknya 
nggak, deh. Apalagi lo, mana mungkin suka sama gue. Tapi, 
buktinya, kita bisa sahabatan sampe tiga belas tahun lebih. 
Bener, kan?” 

Barga tergagu. Jawaban datar itu Barga tahu tidak 
bermaksud apa pun. Tapi, tetap saja ada bagian hatinya yang 
meronta kesakitan. Sungguh. Dan, untuk itu Barga merutuk 
dalam hati. 

“Atau ... jangan-jangan lo suka sama gue ya, Bar? Ya? Ya?” 
tanya Ranya dengan mata menyipit sambil menusuk-nusuk pipi 
Barga dengan jari telunjuknya. “Ngaku deh, lo.” 

Bukannya menolak, Barga justru tersenyum geli. Hebat. 
Memang hanya seorang Ranya yang bisa membolak-balikkan 
perasaannya secepat kilat. Balasan mengiakan itu sudah di 


ujung lidah jika saja otak Barga tidak langsung menahan. Sebab, 
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berkali-kali dikatakan secara tersirat pun, Ranya tak akan pernah 
menganggapnya serius. 

Melihat senyum geli itu, Ranya terbahak keras. Lalu, 
berdecak kecil saat menyadari bahwa sejak dirinya mengobrol 
dengan Barga tadi, drama di depannya belum di-pause. Dasar. 

Sedangkan Barga, kembali menjadi pihak yang 
memperhatikan. Menikmati setiap gerakan Ranya yang 
menonton sambil menikmati brownies di depannya, lalu sesekali 
tertawa saat muncul adegan yang lucu. 

Dalam hati, Barga meringis tidak percaya. Karena dulu, 
setiap Ranya melakukan apa pun, Barga akan tetap cuek, hanya 
memperhatikan sekilas. Sekadar memastikan cewek itu dalam 
jarak aman. 

Akan tetapi, setelah kehadiran Abyan, Barga mulai menyadari 
perasaan berlebihnya kepada Ranya. Jika cowok itu tidak 
berusaha melibas teritorinya, Barga yakin dirinya akan tetap 
menikmati zonanya. Karena ternyata setiap tingkah-tingkah 
sederhana yang sebenarnya tidak sederhana saat dilakukannya 


untuk Ranya, merupakan hasil kerja alam bawah sadarnya. 
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Bab 10 


Kita pernah sedekat nadi. Jeerat tah simpul Layaknya A a sepatu. 


Japi Lini, bahkan saling menatap pun rasanya enggan. Jampai akhirnya, 
mungkin, kita sudah berjalan menjauh. Sejauh langit dengan JUM. 


“E gila ya, Bar! Kenapa lo nggak bilang kalo hari ini lo 
tanding basket?!” Ranya memaki lewat telepon. 

Jika biasanya Barga balas memaki atau minimal membalas 
dengan nada ketus, kali ini Barga hanya menarik senyum tipis, 
lalu berujar pelan, “Lo kan, katanya mau jalan sama Abyan ke Kota 
Tua.” 

“Ya karena gue lupa kalo lo tanding hari ini! Waktu gue ke 
rumah lo juga lo nggak bilang apa-apa.” 

“Ya udahlah, Nya. Lo ke Kota Tua aja sana. Gue juga bentar 
lagi mau briefing sama anak-anak,” ujar Barga ringan. Dalam hati 
memaki nyalinya yang tak cukup besar untuk meminta Ranya 
menemaninya di sini. 

Ranya makin berdecak. Akumulasi dari rasa bingungnya. 
Ini pertandingan pertama Barga setelah sebelum-sebelumnya, 


cowok itu tak pernah mau dijadikan pemain inti. Untuk kali 


pertama setelah bertahun-tahun terlewat, Barga tak hanya 
berkutat pada tuntutan hidup dan segala macam cara untuk 
menggapainya. Sekalipun menurutnya perubahan itu terjadi 
secara tiba-tiba, Ranya tetap bahagia. 

“Gue matiin ya, Nya?” pinta Barga di seberang telepon. 
“Baliknya jangan malem-malem.” 

Klik. Sambungan terputus. Ranya hanya bisa bengong 
menatap layar ponsel. Barga, nih yaaahhh. Suka banget sih, bikin 
gue pengin mukul. 

Akhirnya, dengan kesadaran penuh, Ranya mengirimkan 
chat kepada Abyan. Mengatakan kepada cowok itu bahwa hari 
ini dirinya tidak bisa ikut ke Kota Tua karena ingin menonton 
pertandingan Barga. 

Lagi pula, ini bukan pilihan. Karena tidak akan ada pilihan 
di antara Barga ataupun Abyan. Barga sahabatnya yang selalu 
di sampingnya sejak dirinya masih begitu cengeng. Sedangkan 
Abyan memang cowok yang disukainya, tapi baru dikenalnya 
beberapa bulan. Akan ada penyesalan bertubi yang dirasakannya 
ketika lebih mementingkan rasa sukanya dibandingkan melihat 
Barga berlari di lapangan basket mencetak angka bagi sekolah 
mereka. 

Setelah memaksa papanya agar mau mengantar ke stadion, 
tempat Barga dan anak-anak basket sekolahnya bertanding, 
Ranya menunggu papanya di teras rumah. 

“Kamu sih, dimanja mulu sama Barga. Apa-apa dianterin, 
apa-apa dijemput. Sekarang, sekalinya dia lagi nggak ada, Papa 


yang kamu repotin.” 
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Jika saja berdecak pada seorang ayah tidak berdosa, Ranya 
akan berdecak keras. “Papa, nih. Aku anak satu-satunya juga. 
Minta anterin aja nggak mau. Kalo aku diculik gimana?” 

“Orang mau nyulik kamu juga mikir-mikir, Nya. Berisik 
kayak gini, siapa yang mau nyulik?” sambar mamanya yang sudah 
ikut keluar rumah. 

Sabar, Ranya. Sabar. Emang kalo ada Barga doang, orang tuamu 
jadi manis. 

“Tauk, ah. Mama sama Papa tuh, ngeselin.” 

Bukannya membujuk, papa dan mama Ranya justru tertawa 
melihat raut cemberut anaknya. 

“Ini anak siapa, Ma? Bukan anak Papa ini. Kalo anak Papa, 
bibirnya nggak maju kayak gini.” 

“Papa, ih!” 

Kembali papa dan mamanya tertawa. Sampai ponsel Ranya 
berdering nyaring dan meredakan tawa mereka. 

“Halo?” 

“Udah berangkat, Nya?” 

Ranya mengernyit. “Belum. Ini mau minta Papa anterin. 
Sori, ya. Mungkin lain kali kita bisa ke Kota Tua.” 

Di seberang panggilan, Abyan tersenyum tipis. "Nggak apa- 
apa, kok. Santai aja,” ujarnya. Sekalipun dalam hati, masih ada 
rasa tak terima karena Ranya membatalkan janji dengan alasan 
ingin melihat pertandingan cowok lain. “Tapi sebenernya, gue 
udah di depan perumahan lo. Kalo ke stadionnya bareng gue aja, mau 
nggak, Nya?” 

“Hah?” 
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“Atau, gue pulang aja?” 

Ranya menggigit bibir bawahnya. Matanya bertumbukan 
dengan kedua pasang mata milik papa dan mamanya yang 
sudah menatap penuh tanya. Ranya langsung menjulurkan 
lidah. Pertanda tidak akan memberi tahu. Membuat papa dan 
mamanya berdecak bersamaan. 

“Ya udah. Gue ke depan perumahan, deh.” 

“Jangan. Gue aja yang ke rumah lo.” 

“Tapi, ya—” 

“Bye, Nya. Gue jalan sekarang." 

Ranya merutuk pelan saat Abyan mematikan panggilan. 

“Barusan Barga?” 

“Barga mulu nih, si Mama. Ih,” Ranya mengomel. 

“Terus siapa? Bayu? Niko? Cakra? Temen kamu kan, itu 
doang.” 

“Idih. Mama nggak tahu aja. Temenku banyak tauk. Tapi, 
kan, nggak perlu semuanya dibawa ke rumah buat main,” gerutu 
Ranya. 

“Lagian kamu itu Iho, Nya. Temenan kok sama cowok semua. 
Papa yang ketar-ketir takut kamu salah bergaul." 

Ranya ingin sekali menjambak rambutnya sendiri, saat kali 
kesekian mendengar protes sang Papa. “Aku punya temen cewek 
juga, Papa. Serius, deh. Cuma emang lebih akrabnya sama anak- 
anak cowok.” 

Papanya menarik napas. “Ya, ta—” 

Perkataan itu terputus saat terdengar suara motor berhenti 


tepat di depan rumah mereka. Mata mereka bertiga memicing 
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sesaat. Sampai akhirnya, Ranya yang sadar terlebih dahulu, 
bahwa yang baru saja turun dari motor itu Abyan. 

“Siapa itu, Nya?” 

“Itu lho, Pa. Yang suka Mama ceritain kalo Ranya sering 
diantar jemput sama cowok, tapi bukan Barga. Waktu itu, Mama 
sempet dikenalin. Anaknya baik, kok.” 

Papanya menoleh kepada Ranya. “Lho, kamu bukannya 
pacaran sama Barga?” 

“Ih, Papa!” Ranya memukul bahu papanya pelan. 

Sedangkan sang Mama tertawa keras. “Barga mana mau 
sama anak kamu, Pa. Selebor begitu.” 

Papanya kembali tertawa. Dan, Ranya hanya bisa menahan 
rasa sebainya. Daripada sibuk membalas hinaan papa dan 
mamanya, Ranya memilih menghampiri Abyan. 

Sesaat kemudian, Abyan berpamitan langsung kepada kedua 
orang tua Ranya, padahal cewek itu sudah mengatakan tidak 
perlu. Tapi, dibesarkan dengan norma yang benar, Abyan tahu 
kalau itu bukan tindakan sopan. 

“Jangan ngebut ya bawa motornya.” 

“Iya, Om.” 

“Kalo ada yang nyalip, biarin aja. Jangan dibales. Bahaya.” 

Abyan kembali mengangguk. “Iya, Om.” 

Sedangkan Ranya hanya memutar kedua bola matanya 
malas. 

“Terus Ranya, taruh tas kamu di tengah.” 

“Iya, Papa. Iya. Aku berangkat dulu. Kelamaan di sini yang 


ada Barga udah selesai tandingnya,' sungut Ranya. 


to 


“Oh, iya! Ya ampun. Mama titip semangat buat Barga, ya. 
Kalau dia menang, bilangin Mama bakal bikinin ayam kecap 
kesukaan dia. Oke ya, Nya?” 

Ranya berdeham mengiakan. Setelah pamit sekali lagi, 
keduanya berjalan menuju motor Abyan terparkir. Menyerahkan 
helm kepada Ranya, Abyan berujar singkat, “Papa sama Mama 
lo, lucu ya.” 

“Iya. Saking lucunya, suka banget ngejekin gue.” 

Abyan tertawa kecil, lalu membantu Ranya menaiki motor 
besarnya. Mereka lalu mulai membelah jalanan. Dengan satu 
pertanyaan yang mengganggu benak Abyan sejak tadi. Salah 


nggak sih, kalo gue cemburu sama Barga? 
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Ranya dan Abyan datang saat pertandingan sudah guarter ketiga. 
Ranya mendengkus malas saat beberapa anak Nuski yang berada 
di tribun penonton menyoraki setiap nama pemain basket 
sekolah mereka, termasuk Barga. 

“Gue pikir, lo nggak bakal dateng, Nya.” 

Itu jelas sindiran. Dari Bayu, yang baru saja duduk di 
sebelahnya bersama Niko. 

“Makanya jangan suka mikir. Kayak bisa mikir aja,” sungut 
Ranya. Lama-lama sebal juga dengan segala ejekan Bayu dan 
Niko. 

Bayu langsung menyentil kening Ranya, membuat cewek itu 


mengaduh dan refleks membuat Abyan yang berada di sebelah 
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kanan Ranya menoleh menatap Bayu yang hanya dibalas senyum 
samar oleh Bayu. 

Abyan menahan diri. Saat ini, posisinya hanya orang luar 
yang sedang berusaha meminta Ranya. Jadi, dirinya jelas tak 
memiliki hak untuk mengumpat atau mengomel saat melihat 
betapa dekatnya Ranya dengan cowok-cowok itu. 

“Gue baru tahu kalo Barga jago juga main basket. Tadi dia 
dua kali bikin three point,” komentar Niko. 

Ranya tersenyum lebar. Ada pancar kagum di matanya saat 
melihat Barga berlari membawa bola basket, lalu melakukan lay 
up cantik. Pada dasarnya, bakat Barga memang seluar biasa itu, 
sekalipun sudah cukup lama ditinggalkan. 

“Dia emang jago. Dari SMP.” 

Kali ini, Bayu menoleh. “Masa, sih? Kok, gue nggak tahu?” 

Ranya menoleh sesaat. “Ya, lo kan baru masuk pas kelas 
sembilan, Bay,” jawab Ranya, dengan nada tandas. Tak ingin 
menjelaskan lebih terperinci. 

“Ya ampun. Makin bangga gue sama si-cowok judes- 
bermulut- pedas itu,” Niko kembali berkomentar. Kali ini dengan 
nada yang dibuat penuh kekaguman. 

Mendengar itu, Ranya mendengkus geli. 

Sedangkan Bayu sudah menyandarkan tubuh di kursi tribun 
penonton. “Kalo sama-sama anak basket, kenapa lo nggak sama 
Barga aja ya, Nya?” 

Ranya langsung menoleh, menatap Bayu sebal. Baru akan 
membalas, peluit tanda berakhirnya quarter ketiga berbunyi, 


membuat Ranya urung memaki Bayu. Kemudian, menoleh cepat 
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ke arah Abyan yang menatap lurus ke depan. Entah melihat apa. 
Sejurus kemudian, Ranya memaki Bayu lewat tatapan. Yang 
justru dibalas cowok itu dengan seringai lebar. 

Sedangkan Abyan, semakin berusaha menahan puncak 
kekesalannya. Bahwa tatapan kagum Ranya kepada Barga jelas 
membuatnya terganggu. Bahwa setiap kalimat konfrontasi dari 
Bayu juga Niko, cukup membuatnya jengah. Bahwa dalam setiap 
gerakan Barga di lapangan sana, sering kali dirinya mendapati 
cowok itu menatap ke arah Ranya. Kalau begitu, apa memang 
kesempatan tidak ada untuknya? 

“Coba lo masih kelas sebelas, ya. Pasti lo bisa tanding lawan 
sekolah gue,” canda Ranya. 

Abyan tersenyum simpul. Menatap raut manis yang sejak 
awal sudah membuatnya tertarik itu. Sungguh, ini kali pertama 
Abyan ingin mengenal lebih lagi. Ingin bersama, tanpa perlu 
menggenggam terlalu keras karena takut menyakiti. Namun, 
sekitaran cewek ini justru membuatnya kalang kabut bukan 
main. 

“Kalo gue tanding sama sekolah lo, terus ada Barga di sana, 
kasihan entar lo bingung mau dukung siapa,” canda Abyan. 

Ranya tertawa. “Gue dukung yang menang, dong. Ngapain 
gue buang-buang energi buat dukung yang kalah.” 

Abyan ikut tertawa. Selalu jawaban yang tak diduganya. 
Setidak-peka inikah cewek yang disukainya ini? 

“Astaga! Sumpah!!! Barga menang!!! Yeayy!!! Ya, Tuhan!!! 
Gue nggak nyangkaaa!!!” Ranya tiba-tiba sudah berdiri heboh, 


bersamaan dengan sorak bahagia dari anak-anak sekolahnya 
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yang datang mendukung. “Bayuuu!!! Barga menang! Ya ampun, 
sahabat gue!!!” Ranya berteriak sambil mengguncang-guncang 
bahu Bayu. 

Melihat itu, Abyan ikut berdiri. Tersenyum menatap Ranya. 
Tidak apa. Tak masalah. Semua hanya soal waktu. Setidaknya, 
dirinya masih diizinkan dekat dengan Ranya, selebihnya dia 
tidak akan memaksa. Memilih menyerahkan semua keputusan 
kepada Ranya. 

Baik Ranya, Bayu, maupun Niko langsung bergegas ke 
lapangan memberikan selamat pada tim basket sekolah mereka. 

“Cieeeeee, yang menaaanggg,” ejek Ranya sambil menowel 
bahu Barga. 

Barga berusaha menahan senyum. Menahan pula binar 
bahagia saat melihat Ranya ada di hadapannya saat ini. “Apaan, 
sih. Baru pertandingan pertama juga.” 

“Bodo! Yang penting menang,” balas Ranya. “Ih, sumpah!!! 
Gue seneng banget, Barga! Seneng banget!” Ranya menyambar 
lengan Barga dengan sebelah tangannya. 

Akhirnya, Barga tertawa. “Seneng, kan? Mau gue peluk, 
nggak?" 

Seharusnya, Ranya menolak. Seharusnya, Ranya menepis. 
Namun, Ranya justru membiarkan Barga memeluknya dengan 
pelan sambil mengacak-acak rambutnya. “Gue nggak nyangka, 
akhirnya sahabat gue bisa pinter juga.” 

Kembali Barga tertawa. Rasanya bahagia. 

“Kalo udah gini, gue jadi kasihan sama Abyan,’ ujar Niko 
yang berada di belakang Barga. 


O 


Bayu menatap Abyan di kejauhan. Ya, itu risiko, kan? 
Sekalipun sampai saat ini belum ada cela dari Abyan. Tetap 
saja, Barga akan selalu terdepan menyayangi Ranya. Tidak ada 
penyanggahan untuk hal itu. “Ya, gimana ya, Nik. Dia harus 
banyak-banyak nahan ego, kalo mau deketin cewek yang lebih 
banyak punya temen cowok daripada cewek.” 

Setelah euforia kemenangan itu dihentikan karena akan 
ada pertandingan selanjutnya, mereka langsung keluar stadion. 
Ranya berjalan ringan di sebelah Barga sambil membicarakan 
pertandingan selanjutnya yang akan dilaksanakan besok. 

“Jadi, habis ini lo mau ke mana?” 

“Belum tahu, sih. Mau nyamperin Abyan dulu.” 

Barga memelankan langkah. Euforia bahagia tadi, sejenak 
membuatnya lupa bahwa Ranya datang bersama Abyan. “Mau 
ikut ngumpul sama yang lain, nggak? Tadi diajakin Bayu.” 

“Yang lain itu siapa aja?” 

“Bayu, Niko, Wulan, sama anak-anak kelas yang lain.” 

“Oh, boleh. Gue ajak Abyan nggak apa-apa, kan?” 

“Nggak apa-apa.” Dalam hati, Barga menghela napas getir. 

Ranya tersenyum. “Oke. Bentar. Gue ke parkiran dulu.” 

“Nggak usah lari-lari, Pendek!” Barga berdecak saat Ranya 
mengabaikan teriakannya. Tapi, keningnya mengerut saat 
Ranya bukan menuju parkiran mobil, melainkan parkiran 
motor. Menyadari sesuatu, Barga langsung melangkah panjang, 
menyusul. Kemarahan sontak melingkupinya saat melihat Abyan 
bersandar di sebuah motor besar, dengan Ranya yang berdiri 
di depan cowok itu. Ranya tidak mengatakan bahwa Abyan 


membawa cewek itu dengan menggunakan motor. 
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“Ranya!!!” 

Bukan hanya Ranya yang menoleh mendengar teriakan 
itu. Abyan, bahkan beberapa orang di sekitar mereka, sontak 
menoleh. Begitu juga dengan Bayu dan Niko yang tadinya sedang 
berbincang dengan Wulan dan beberapa anak kelas mereka, 
langsung berjalan menghampiri Barga yang sedang memangkas 
jarak menuju Ranya. 

“Naik apa lo ke sini?” Barga menatap Ranya tajam. 

Melihat Barga terlihat begitu marah, Ranya hanya bisa 
tercengang. Sedangkan Abyan sudah memosisikan dirinya di 
samping Ranya. 

“Dia berangkat sama gue, Bar.” 

“Gue nanya, lo naik apa ke sini, Ranya?” desis Barga, 
mengabaikan Abyan. 

“Gue naik—” sadar akan satu hal, Ranya hanya bisa 
menggigit bibir bawahnya. Dirinya lupa kalau Barga tak akan 
pernah mengizinkannya naik kendaraan ini. Tadi Ranya terlalu 
buru-buru untuk sekadar mencerna penjelasan Abyan bahwa 
mobil cowok itu sedang dipakai sang Mama. 

Akan tetapi, bukankah kali ini Barga sudah berlebihan? 
Karena buktinya, dirinya baik-baik saja sekarang. “Bar, gue oke, 
kok. Abyan bawanya nggak ngebut. Nih, buktinya gue masih 
ada di depan lo,” Ranya berusaha meredam emosi Barga. Sambil 
berusaha pula meredam kekesalannya karena ketakutan Barga 
yang semakin tidak bisa ditoleransi lagi. 

“Gue udah bilang berkali-kali, kalo gue nggak bisa anter atau 
jemput, naik taksi, Ranya. Naik taksi!!!” 
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Semua orang di sekitar mereka, mulai bisik-bisik bertanya. 

Abyan bahkan sudah ingin menyela. Takut Barga akan 
semakin memaki Ranya di tempat umum. 

“Barga!” Ranya ternyata tidak bisa lagi menahan diri. Kali 
terakhir, Ranya membiarkan Barga memarahinya karena alasan 
yang sama. Tapi, bukan di tempat umum seperti ini. “Gue nggak 
kenapa-kenapa! Apa sih, yang bikin lo marah-marah kayak gini?!” 

Balasan itu semakin menyulut Barga. Ranya jelas tahu 
bagaimana perasaan hancur itu menghantuinya saat Erga 
menutup mata di depannya karena kecelakaan motor sialan 
itu. Tapi, bodohnya, Ranya tidak akan pernah tahu, bagaimana 
ketakutannya jika Ranya juga pergi dengan cara yang sama 
seperti Erga. Barga berjalan mendekati Ranya. Tatapannya 
menyala-nyala. 

“Bar. Bayu berusaha menahan Barga. 

“Minggir.” 

“Malu, bego. Dilihatin orang-orang.” 

Barga tidak peduli. Menatap Ranya dengan tatapan menguliti. 
Namun, bukan Ranya namanya jika membalas dengan tatapan 
takut. “Ulang sekali lagi, apa yang lo bilang tadi,” desisnya. 

Ranya tak gentar. Memajukan langkahnya, menatap 
Barga. Hilang sudah semua tawa yang tadi baru saja mereka 
perdengarkan. Karena kali ini, Barga harus bangun. Bahwa 
ketakutan itu tak akan menghasilkan apa-apa. Bahwa semua 
mimpi buruk akan kecelakaan itu tak akan membawa kehidupan 
cowok itu semakin baik. “Setop mikir apa yang belum terjadi, 


Barga. Nggak semua yang pernah terjadi sama lo, bakal terjadi 
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sama orang lain. Mau sampe kapan lo nahan diri buat nggak naik 
motor? Nahan gue buat ikut cara lo? Kalo takdirnya gue emang 
harus mati, sekalipun bukan karena kecelakaan motor, ya mau 
gimana pun, gue tetep bakal mati. Pencegahan apa pun yang lo 
lakuin, nggak akan bisa melawan takdir.” 

“RANYA!!!” Barga berteriak. “Lo masih nggak ngerti juga?!” 

Barga murka. Benar-benar murka. Karena itu, baik Bayu 
maupun Niko tak lagi menahan. Bisa-bisa, satu dua pukulan 
mereka terima nantinya. 

“Lo yang masih nggak ngerti juga!” balas Ranya. “Berhenti 
buat jadi loser, Barga!” 

Hening. 

Kalimat terakhir Ranya, menusuk di tempat yang tepat. 
Membuat luka itu semakin berdarah. Ranya tidak mengerti. 
Karena terlalu menyayangi, Barga hanya tidak ingin kehilangan 
lagi. Apalagi dengan cara yang sama seperti Tuhan mengambil 
Erga dari hidupnya. 

Memaksakan diri menatap Ranya lekat, Barga berujar lirih, 
“Hebat, ya. Gue mati-matian khawatir sama lo, lo malah nggak 
ngerti sama sekali.” 

Setelahnya, Barga mundur perlahan. Tak lagi memedulikan 
tatapan Ranya yang meredup. Kali ini, ditatapnya Abyan yang 
sejak tadi terlihat mengepalkan kedua tangannya, mungkin ikut 
tersulut emosinya yang tiba-tiba. “Anterin dia sampe rumah. Gue 
matiin lo kalo sampe dia kenapa-kenapa,” ujarnya dingin. 

Barga membalikkan tubuh, lalu berjalan tanpa memedulikan 


panggilan Bayu ataupun Niko. Bahkan, Barga mengabaikan 
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setiap tatapan tanya dari orang-orang yang dilewatinya termasuk 
beberapa teman sekelasnya. 

Sementara itu, Ranya berusaha menahan laju air matanya. 
Merapal dalam hati bahwa dirinya tidak salah. Ranya hanya ingin 
Barga tidak lagi dibayang-bayangi rasa sakit. Sejak dulu, dirinya 
ingin mengatakan hal ini. Namun, karena kemarahan Barga 
yang menurutnya tidak lagi benar, Ranya justru mengatakannya 
dengan emosi. 

“Mau pulang sekarang aja, Nya?” Abyan bertanya lembut. 

Ranya tidak menjawab. Masih menatap kepergian Barga 
dengan perasaan gamang. Karena untuk kali pertama dalam 
sejarah persahabatannya dengan Barga, mereka bertengkar 
dengan penuh teriakan emosi. Bukan candaan. Dan ternyata, itu 
cukup menyesakkan. Membuatnya tidak mengerti mengapa bisa 


seperti ini. 
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Untuk kali pertama, Barga benar-benar marah kepada Ranya. 
Sama sekali tidak berusaha mengajak cewek itu berbicara lebih 
dulu. Jelas harinya terasa ada yang kurang. Tapi, kemarahannya 
sama sekali belum reda. Ini bukan soal bagaimana Ranya 
tidak mengindahkan kalimatnya. Bukan juga soal Ranya yang 
mengatainya pecundang di depan umum. Bukan. Bukan semua 
itu. Setidaknya sekalipun sakit, semua itu masih bisa Barga 


terima. 
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Akan tetapi, saat Ranya sama sekali tidak mengerti 
kekhawatirannya. Sama sekali tidak paham bagaimana 
ketakutannya akan kehilangan. Semua itu membuat Barga muak. 
Sampai di titik ingin menutup mata dan telinganya untuk cewek 
itu. Berusaha tak lagi peduli. Karena percuma, bahkan saat Ranya 
sama sekali tidak mengetahui perasaannya pun, cewek itu tidak 
pernah mengerti. Apalagi jika cewek itu nanti tahu? Barga yakin, 
rasa sakitnya akan semakin bertubi. 

Karenanya, saat Ranya juga ikut diam, sama sekali tidak 
bertanya alasannya pindah tempat duduk, Barga semakin sadar, 
dirinyalah yang terlalu menghamba. Hanya dirinya yang berdiri 
pada tempat yang menginginkan lebih. 

Jadi, di hari keempat tak bertegur sapa dengan Ranya, Barga 
berusaha menahan diri untuk tak bertanya saat melihat wajah 
lesu milik cewek itu. Kata Niko, Ranya sedang kedatangan tamu 
bulanan. Dan, seperti biasa, cewek itu pasti seperti menahan 
sakit. 

“Lo nggak mau beliin teh anget, Bar? Biasanya kan, elo yang 
beliin kalo dia lagi dapet." 

Barga bungkam. Masih berpura-pura sibuk mengerjakan 
soal-soal di depannya. 

“Bar.” 

“Lo bisa diem, nggak?” Barga bertanya dengan mata melirik 
tajam. 

Niko menarik napasnya. Sejak bertengkar hari Sabtu 
kemarin, ternyata Barga dan Ranya masih belum baikan sama 


sekali. Kedua sahabat itu masih saling mendiamkan. Bahkan, 
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kemarin, Barga tiba-tiba memilih duduk di sebelahnya. 
Meninggalkan Ranya yang juga sepertinya tidak ingin memulai 
percakapan. Pada kayak bocah emang, sungut Niko. 

Lalu, tatapan Niko beralih ke depan. Pada Ranya yang sudah 
menelungkupkan kepalanya di atas meja. Dengan Bayu yang 
bertanya pelan untuk memastikan apa yang diperlukan cewek itu 
untuk meredakan rasa sakit. 

“Biasanya, Ranya lo beliin apa kalo lagi sakit gitu, Bar?” 

Tidak ada jawaban. 

“Bar?” 

“Nik,” geram Barga. “Lo bisa tanya sendiri sama dia. Ngapain 
lo harus nanya gue?” 

Niko hanya bisa garuk-garuk kepala. Rasanya seperti belum 
keramas berbulan-bulan saking bingungnya pada dua sahabat 
ini. Karena jelas, ini kali pertama baginya dan Bayu berada pada 
posisi yang sepertinya serba salah. Menyebalkan. 

Di tempat duduknya, Ranya meringis kecil. Sakit datang 
bulan sialan. Tahu begini tadi dirinya tidak usah masuk sekalian. 
Bu Tyas, guru Matematika mereka pun tidak hadir hari ini karena 
sakit. Padahal, Ranya sudah memaksakan diri karena takut kalau 
guru yang suka mengadakan ulangan harian mendadak itu hadir. 
Sial sekali. 

“Nya, serius nggak mau gue beliin apa-apa? Biasanya lo 
minum apa kalo sakit gini?” 

“Nggak tahu,” gumam Ranya. Duh, sialan nih, sakitnya. 

“Gue anter ke UKS aja mau, nggak?” 

Ranya memutar kepalanya menghadap Bayu. “Nggak apa- 


apa, ya?” 
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“Ya, nggak apa-apalah. Daripada lo di sini malah bikin gue 
keganggu. Mata gue sepet lihat orang sakit.” 

Kalimat itu membuat Ranya berdecak jengkel. “Ya udah. 
Tapi, entar tolong izinin, ya.” 

“Iya. Ayo.” Bayu sedikit memapah Ranya. Keningnya 
mengernyit saat melihat wajah Ranya yang biasanya segar, 
sekarang terlihat begitu lesu. “Biasanya emang sakit begini?” 

“Biasanya nggak sesakit ini, sih,” jawab Ranya pelan sambil 
meringis. “Duh, gue udah kayak nenek-nenek sampe dipapah 
gini.” 

“Ya emang kalo nggak dipapah, lo nggak kayak nenek- 
nenek?” 

“Sial!” 

Bayu tertawa kecil. “Gue tahu deh, kenapa rasanya lebih 
sakit daripada biasanya.” 

“Kenapa?” 

“Lo stres kali gara-gara berantem sama Barga.” 

Dua detik terlewat. Sampai akhirnya Ranya mencak-mencak 
kesal. Kembali teringat pertengkarannya dengan Barga. Dan, 
bahwa cowok itu memilih pindah tempat duduk, membuat Ranya 
justru semakin kesal. “Dia maki-maki gue di tempat umum. Di 
depan orang banyak. Itu keterlaluan.” 

“Lo bilang dia loser di tempat umum. Di depan orang banyak. 
Padahal, dari yang gue lihat, dia lagi khawatir sama lo. Itu lebih 
keterlaluan,” Bayu membalas sambil membantu Ranya duduk di 
ranjang UKS. 

Ranya menarik napas. “Lo nggak paham. Dia emang harus 


ditampar pake kata-kata keras, Bay. Biar sadar.” 
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Bayu menatap Ranya, serius. “Nya. Lo harus bisa bedain 
ego cewek sama cowok. Nggak peduli secuek apa pun Barga, dia 
tetep cowok. Sekalipun lo mungkin nggak pernah nganggep dia 
cowok, tapi lo nggak bisa nyangkal kalo dia emang punya ego 
yang kapasitasnya lebih besar daripada cewek. Jadi—” 

“Intinya aja, deh, Bay. Kepala gue makin cenat-cenut kayak 
hatinya boyband SMASH,’ potong Ranya sambil memijat 
keningnya. 

Menggelengkan kepala tidak percaya, Bayu hanya bisa 
berdecak dalam hati. Entah harus merasa kasihan kepada siapa. 
“Intinya ... lo harus minta maaf sama Barga, paling nggak ajak 
dia ngobrol duluan, dia pasti langsung maafin lo. Sesayang itu 
dia sama lo.” 

“Halah! Pret! Kalo dia sayang sama gue, mana mungkin dia 
teriakin gue di depan umum,” balas Ranya sebal. 

“Dia pasti lagi khawatir banget, Sayang,” Bayu membalas 
sambil merangkum kedua pipi Ranya, lalu menampilkan senyum 
manisnya. “Lo deg-degan nggak, pas gue giniin?” 

“Najis!” sentak Ranya sambil menepis tangan Bayu dari 
pipinya. 

Bayu terbahak keras, lalu menarik kursi ke sebelah ranjang, 
kemudian duduk di sana. “Kalo Barga yang begitu, lo nggak deg- 
degan juga?” 

“Ya enggaklah. Kalo sama elo, Barga, Niko, atau anak SALTZ 
yang lain, gue udah tahan banting. Jadi, lo tenang aja.” 

Jawaban itu justru membuat Bayu meringis dalam hati. 
Tiba-tiba merasa kasihan kepada sahabatnya yang lain. “Gue 


sama Niko jadi serbasalah, lihat lo berdua diem-dieman.” 
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Ranya tertawa kecut. “Ya santai ajalah, kayak biasa. Gue 
masih kesel sama Barga, jadi jangan paksa gue buat ngomong 
duluan sama dia. Males banget.” 

Bayu mengembuskan napas lelah. Si menyebalkan di 
depannya ini jelas keras kepala. Tapi, diamnya Barga jelas 
menunjukkan seberapa keras kepalanya cowok itu dibanding 
Ranya. “Kemarin itu pertama kalinya gue lihat Barga ngamuk. 
Serem juga ternyata.” 

Iya. Gue juga baru lihat. 

“Ah, udah deh, Bay. Males gue ngomongin dia. Makin bikin 
perut gue melilit aja,” sambar Ranya, lalu membaringkan dirinya 
di atas ranjang. 

“Ya udahlah. Lo tiduran di sini aja dulu. Entar pas istirahat, 
gue sama Niko ke sini. Atau, entar sama anak cewek kelas kita.” 

“Iya. Udah sana. Hush. Hush. Gue mau istirahat.” Ranya 
menggerak-gerakkan tangannya, mengusir. 

Bayu berdecak jengkel. “Nggak tahu terima kasih lo!” 

Ranya tertawa. “Makasih ya, Ganteng. Nanti biar aku bales 
dengan cinta, ya.” 

Kalimat itu membuat Bayu ikut tertawa. Nya, Nya. Untungya, 
gue bukan Barga atau Niko. Bisa semaput mereka denger omongan lo. 

Setelahnya, Bayu keluar ruangan. Tapi, memutuskan 
ke kantin dulu untuk membeli teh hangat buat si nyonya 
menyebalkan. 

Sedangkan di kelas XI IPA 1, Barga masih berusaha sibuk 
dengan soal-soal di depannya. Berusaha mengalihkan pikiran 


saat dengan kurang ajar tadi sang mata memperhatikan setiap 
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gerakan Ranya yang dibawa Bayu ke ruang UKS. Biasanya Ranya 
cukup minum pereda nyeri dan teh hangat. Setelahnya cewek itu 
akan membaik dengan sendirinya. Namun, egonya jelas tidak 
mengizinkan untuk peduli walau sedikit. 

“Bar, tahu lagu ‘More Than This'-nya One Direction, nggak?” 

“Nggak.” 

“Masa? Bagus tauk,” Niko tetap membalas. Berusaha 
mengabaikan aura kekesalan dari sebelahnya. “Liriknya bagus.” 
Buat nyindir lo. 

“Thanks infonya. Tapi, gue nggak peduli.” 

Niko menahan decakannya. “Entar gue bilang SALTZ buat 
cover-in, deh. Siapa tahu, lo bisa mulai gerak buat Ranya habis lo 
denger lagunya.” 

Mata Barga langsung menajam saat menoleh menatap Niko. 
Cowok satu ini, sepertinya tidak akan jera tanpa ditonjok. 

Akan tetapi, Niko justru nyengir. Kemudian, tiba-tiba dia 
berbisik sambil mendekatkan dirinya kepada Barga. “Percaya 
deh, Bar. Ranya nggak bakal sadar kalo sayangnya lo tuh, udah 
lebih dari yang seharusnya. Lo harus ngomong langsung. Jangan 
pake kode. Tuh cewek, urat pekanya udah sobek. Butuh operasi 
biar sembuh.” 

“Tahu apa sih, lo?” sanggah Barga kesal. Tidak peduli kalau 
Niko sedang berusaha bercanda. 

Niko tersenyum. “Selain gue sama Bayu, mungkin nggak 
ada yang sadar kenapa lo bisa semarah itu sama Ranya. Terlepas 
dari alasan lo yang emang nggak sepenuhnya kami tahu, tapi gue 
sama Bayu cukup sadar sesayang apa lo sama Ranya. Sekhawatir 


apa lo sama dia. Se—” 
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“Nik, sumpah. Gue lagi nggak mau berantem. Apalagi mukul 
lo. Jadi, mending lo diem.” Barga kembali berkutat pada soal-soal. 

“Kalo aja Abyan nggak pernah muncul, lo pasti nggak bakal 
kalang kabut kayak gini, kan?” pancing Niko. “Dari dulu tuh, gue 
udah mikir, Bar. Nggak mungkin lo sama Ranya murni sahabatan. 
Pasti ada yang punya perasaan lebih. Nggak—'” 

“Diem, Nik. Diem,” geram Barga rendah. 

“Kalo aja Ranya nggak nangsgepin Abyan, lo pasti masih 
belum sadar sesayang apa lo ke dia. Seberapa nggak maunya 
lo kalo dia jauh dari lo,” Niko masih belum berhenti. “Tapi, 
sebenernya, lo harus sadar kalo itu juga salah lo, Bar. Coba inget, 
seberapa sering lo nyuruh dia nyari pacar? Seberapa penginnya lo 
minta dia berubah—” 

“Lo tahu kalo gue nggak masalah nonjok lo kan, Nik? Gue 
lagi nggak suka lo gangguin cuma buat omongan basi kayak gini.” 

“Kalo gitu, minta maaf sama Ranya biar mood lo jadi baik 
lagi.” 

“Dia salah.” 

“Lo juga salah. Karena sesalah apa pun cewek, nggak pantes 
lo bentak-bentak dia di depan umum.” 

Barga diam. Tidak menyanggah. Karena itu yang ada di 
pikirannya setelah membentak Ranya, Sabtu kemarin. Untung 
saja di hari Minggunya, dia masih bisa bermain bagus saat 
pertandingan basket. 

“Setidaknya, kalo gengsi lo sebagai cowok masih nggak mau 
diturunin, bawain dia obat pereda nyeri. Kasihan tuh anak, lesu 
dari pagi. Gue yakin, sebenernya dia juga kepikiran gara-gara 


berantem sama lo.” 
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“Tapi, gue lagi nggak mau peduli, Nik. Jadi, berhenti 
nasihatin gue,” balas Barga datar. 

Mendengar itu, Niko berdecih kecil. Kemudian, menatap 
Barga lurus. “Lo itu udah jadiin Ranya pusat dunia lo, Bar. Cuma 
sama dia lo bisa ketawa lepas. Cuma sama dia lo bisa ngomel 
panjang gara-gara khawatir. Cuma sama dia lo bisa ngasih 
senyum paling ikhlas. Ya, kan?” tanyanya, tetapi sama sekali 
tak memberikan Barga waktu untuk menyanggah. “Gue yakin lo 
udah sadar sama hal itu semenjak Abyan dateng. Cuma lo nggak 
berani bilang ke dia. Lo takut dia ngejauh, padahal dengan lo 
ngomel kayak kemarin tanpa ngasih penjelasan apa pun, udah 
bikin dia ngejauh.” 

Barga diam. 

“Karena gue temen lo, makanya gue lebih dukung lo. Jadi, 
jangan cupu, lah. Nggak ada yang salah suka sama sahabat 
sendiri. Yang salah itu kalo lo nggak ada usaha sama sekali buat 
bikin Ranya paham. Lag—” 

“Nik,” potong Barga dengan nada mematikan. “Mending lo 
kerjain tugas Fisika sama Matematika lo. Cuma, jangan harap 
gue mau kasih sontekan.” 

“Sialan! Mau ke mana lo?” Niko bertanya saat Barga bangkit 
berdiri. Kesal karena Barga sama sekali tak mendengarkan setiap 
kalimat panjangnya. 

“Nggak usah kepo.” 

Benar-benar tidak sopan! 

Dan, Barga terus berjalan keluar kelas menuju mobilnya 


terparkir. Karena pada akhirnya, sang ego akan selalu kalah jika 
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hal itu berhubungan dengan Ranya. Lalu, perlahan dengan teliti 
Barga mencari obat pereda nyeri yang biasa diminum Ranya di 
dalam dasbor mobilnya. Teringat kalau obat itu selalu tersedia di 
sana. Setelah menemukannya, Barga langsung mencari Bayu, lalu 
meminta cowok itu memberikan kepada Ranya tanpa membawa 
namanya. 

Sebab, hanya ini yang bisa dilakukannya kepada cewek, yang 
mungkin sedang berjalan menjauh darinya. Setidaknya saat ini, 


Barga bisa merasa sedikit tenang. 


adat” 


Tak ada yang berubah setelah Barga memberikan obat pereda 
nyeri itu kepada Ranya. Keduanya tetap saling diam. Sama sekali 
tidak bertegur sapa meski sudah lebih dari dua minggu berlalu. 
Beberapa anak di kelas mereka bahkan tak jarang bertanya 
kepada Ranya. Hanya satu dua orang yang berani bertanya 
kepada Barga. Karena jelas, ini kejadian yang cukup langka, 
mengingat pertengkaran yang biasa dilakukan Barga dan Ranya 
hanya perang hujatan dan umpatan. Bukan perang dingin seperti 
ini. 

Akan tetapi, Ranya berusaha tidak peduli. Bahkan, saat 
Abyan mengatakan tidak ada salahnya meminta maaf lebih dulu 
kepada Barga. Atau, saat Bayu dan Niko berkali-kali membujuknya 
untuk mengajak Barga berbicara lebih dahulu. Ranya bergeming. 
Mematikan hatinya yang kalau boleh jujur, memang merindukan 


sahabatnya itu. Karena jelas ada yang berbeda jika Barga menjauh 
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seperti ini. Hanya saja, kadang ego memang selalu berdiri paling 
depan daripada hati. 

Barga pun sama. Rasa kehilangan itu jelas menghabisinya. 
Namun, baginya, semua hanya soal waktu. Toh, dulu, saat awal 
kepergian sang Mama dan menjauhnya sang Papa, dirinya juga 
seperti ini. Lambat laun, hidupnya tetap berjalan sekalipun 
dengan banyak lubang di dalamnya. Jadi, sambil berusaha 
mematikan perasaan sensitifnya, Barga meyakinkan otaknya 
bahwa semua ini memang semestinya terjadi. 

Sebab, tidak akan selamanya Barga bisa bergantung pada 
kehadiran Ranya. Tidak akan selamanya Ranya yang paling 
mengerti dirinya. Karena kejadian beberapa waktu lalu jelas 
menyatakan eksistensinya. 

Karena itu, seperti Ranya yang terlihat baik-baik saja 
meskipun mereka seperti dua manusia yang tidak pernah saling 
mengenal, dirinya pun mencoba begitu. Seperti Ranya yang tetap 
menjalankan harinya seperti biasa dengan SALTZ dan bahkan 
juga masih selalu bersama Abyan, dirinya pun begitu. Tetap 
bermain basket dan tetap menghabiskan waktunya dengan les 
juga membaca banyak jurnal tentang kedokteran. Bahkan, 
belakangan ini, Barga mulai aktif lagi dalam kegiatan OSIS 
sebagai ketua bidang Akademik dan Seni, yang selama ini lebih 
banyak dialih-tugaskan kepada Shea, sang wakil. Untungnya saja 
karena ada unsur seni dalam tugas mereka, Shea jadi tidak terlalu 
malas-malasan, seperti dirinya. Ditambah sebentar lagi akan ada 


prom night untuk kakak kelas mereka. 
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“Sekarang Ranya jadi lebih sering makan sama Wulan 
daripada kita.” 

Itu keluhan Bayu, yang diamini Niko. Namun, Barga pura- 
pura tidak mendengar. Bukan dirinya yang meminta, cewek itu 
yang seperti perlahan menjauh dari Bayu dan Niko. 

“Emang batu kalo ketemu batu ya susah. Salah satunya pasti 
bakal ada yang pecah. Hancur. Berantakan.” 

Kali ini, sindiran Niko. Namun, Barga tidak peduli. “Lo 
berdua kalo mau makan, duluan aja. Gue mau ke ruang OSIS. 
Mau rapat bareng Shea.” 

“Susah ya, yang sekarang udah nggak pengangguran.” 

Barga hanya tersenyum kecil menanggapi, sedangkan Niko 
tertawa lebar. 

Memilih keluar kelas, Barga berjalan menuju ruang OSIS. 
Tapi, baru melewati kelas XI IPA 2, seseorang menghentikan 
langkahnya sambil menyodorkan beberapa helai kertas. 

“Dari Shea. Tadi di kantin dia nitip. Katanya mau ketemu 
kakak kelas sebentar. Habis itu baru ke ruang OSIS.” 

Oke. Barga cukup terkejut saat Ranya berada di depannya. 
Tapi, sebisa mungkin Barga menahan diri. “Thanks.” 

Ranya hanya mengangguk singkat, lalu membalikkan tubuh. 
Kembali menuju kantin. 

Dan, Barga hanya bisa menarik napas, lalu tersenyum kecut. 
Menyadari hanya ada percakapan singkat seperti ini di antara 
dirinya dan Ranya. Mereka yang dulu begitu dekat, bisa berada 


sejauh ini. Kadang dunia memang selucu itu. 
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Tak masalah. Asal kan selalu kembali. 
Mungkin, sakit itu bisa menghilang dengan sendirinya. 


Be tak mengerti mengapa Aurel masih bersikap begitu baik 
kepadanya. Masih mengajaknya mengobrol santai seperti 


saat ini, ketika mereka berada di kafe setelah pulang les. Padahal, 


Barga yakin apa yang sudah dilakukannya kepada cewek ini pasti 
sulit dimaafkan. Dan, memang seharusnya sesulit itu. 

“Jadi, kemarin aku mulai searching kampus gitu. Aku tertarik 
di UCL. Namun, masih perlu banyak belajar kalo mau masuk ke 
sana,” cerita Aurel sambil tertawa kecil. 

Selalu begini. Bersama Aurel, masa depan cewek itu seakan 
selalu rapi, tertata, dan teratur. Cewek itu bahkan paham 
bagaimana cara menggapainya. 

“Kalo kamu gimana?” 

Pertanyaan itu membuat Barga tersenyum kecil. Untuk apa 
ditanya? Kelanjutan pendidikannya sudah terbentang jelas tanpa 
perlu repot-repot dipikirkan. “Belum tahu. Yang pasti, kayaknya 
nggak di sini.” 

“Nggak di Jakarta?” 

Kepala Barga mengangguk. Enggan menjawab lebih. 
Namun, tanpa memulai pun, Aurel tetap berhasil membuat 
mereka berbincang. Sampai akhirnya Barga tiba-tiba berpikir, 
hati seperti apa yang dimiliki cewek di sebelahnya ini? Kenapa 
sama sekali tak terlihat menaruh dendam atau setidaknya sedikit 
kesal kepadanya? 

“Anyway Ranya apa kabar? Dia masih kesel banget kayaknya 
tiap lihat aku,” ujar Aurel tiba-tiba, lalu meminum green tea-nya. 

Barga berdeham pelan. “Ya ... dia baik.” 

“Udah punya gebetan, ya? Aku pernah nggak sengaja lihat 
dia di Gramedia sama cowok. Tapi, dia cuma senyum kecil pas 
aku sapa.” Aurel meringis. 

“Oh ... iya.” 
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Kemudian, hening. Barga meminta dalam hati agar 
setidaknya Aurel berhenti menyinggung soal Ranya. 

Aurel tersenyum gamang. Tatapannya menerawang ke luar 
jendela. Pada rintik hujan yang sedang turun membasahi bumi. 
Karena, Aurel sangat sadar bahwa nada Barga saat membicarakan 
Ranya kali ini, sedikit berbeda. “Kamu ... biasa aja pas lihat Ranya 
sama cowok itu?” 

Sialan. Mengapa seolah tak ada yang memedulikannya saat 
pertanyaan itu dilontarkan? 

“Aku benci harus ngomong ini. Tapi, tetep aja aku nggak 
suka kamu sedih pas lihat Ranya sama cowok lain.” 

“Gue nggak sedih.” 

“Kamu cuma nggak mau ngaku.” 

“Tujuan omongan ini apa, Rel?” 

Aurel menghadapkan tubuhnya ke Barga. Kemudian, 
menatap cowok itu lekat-lekat. Menyukai dan menyayangi 
Barga memang cukup melelahkan. Namun, Aurel menikmatinya. 
Setidaknya, beberapa bulan bersama Barga, ada banyak hal baik 
dari cowok itu yang bisa diambilnya. Terlepas dari bagaimana 
Barga menomorduakan dirinya. “Kalo sekarang udah ada yang 
bisa jagain Ranya selain kamu, aku boleh coba ambil sedikit 
perhatian kamu, Bar? Sekali lagi aja.” 

Barga diam. Mencerna baik-baik kalimat yang baru saja 
didengarnya. Satu lagi perbedaan Aurel dengan Ranya. Cewek ini 
selalu bergerak lebih dulu untuknya. Andai hatinya masih belum 
menyadari perasaannya kepada Ranya, Barga mungkin akan 
kembali menerima. Sebab baginya, tidak mudah menemukan 


cewek yang cocok dengan pemikirannya. 
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“Rel,” panggil Barga pelan. “Lo pernah minta gue buat 
mikirin gimana sebenernya perasaan gue ke Ranya. Dan, gue 
... udah nemu,” Barga mengumpat dalam hati. Lagi, kalimatnya 
pasti akan menyakiti Aurel. Tapi, harus dilakukannya agar tidak 
semakin menghancurkan cewek itu nantinya. “Sayangnya gue 
ke Ranya udah sedalem itu. Udah lebih dari yang seharusnya 
seorang sahabat kasih—" 

“Kamu ... udah bilang ke dia?” 

Kepala Barga menggeleng. “Belum. Dan, mungkin nggak 
akan. Gue emang sepecundang itu. Cuma ... daripada gue bikin lo 
makin sakit lagi, mending gue kasih tahu dari awal. Jadi, tolong 
maafin gue. Sekali lagi, maafin gue, Rel.” 

Aurel tetap tersenyum. Sekalipun berusaha keras menahan 
air matanya. Tidak masalah. Aurel akan berusaha lebih keras lagi. 
Pelan, tapi pasti, Barga akan bisa melihatnya. Karena bagi Aurel, 
Barga bukan hanya sekadar cinta monyet saat SMA. Baginya, 
Barga sudah menjadi cinta pertamanya. 

Segala hal yang ada pada Barga adalah sosok yang 
diinginkannya dari seorang cowok. Setiap perhatian kecil yang 
Barga berikan selalu bisa membuatnya tersenyum dan berbinar 
dalam hati. Karena, masih ada cowok yang tidak seperti papanya, 
yang hanya bisa bersikap kasar kepada mamanya. Masih ada 
cowok yang tidak berusaha mengajaknya memilih pertemanan 
yang salah, seperti mantan pacarnya sebelum Barga. Jadi, sekeras 
itulah Aurel akan kembali berusaha. 

“Nggak masalah.” Aurel kembali memasang senyumnya. 
“Aku cuma minta kamu jangan risi aja kalo aku lagi berusaha. 
Boleh, kan?” 
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Lagi, Barga tergagu. Mengapa jadi begini? Baru saat Barga 
ingin membalas, ponsel di saku jinsnya berbunyi. Matanya 
terbelalak lebar saat melihat siapa yang meneleponnya. 
Jantungnya langsung bergemuruh. Setelah hampir setahun 
tak pernah memberi kabar, kenapa sang Papa tiba-tiba 
meneleponnya? 

Dengan tangan yang tiba-tiba berkeringat dingin, Barga 
pamit sebentar kepada Aurel untuk menerima panggilan itu. 
Sampai di ujung kafe, dengan menghadap ke jendela, Barga 
menjawab. 

“Ha-lo?” Sial. Bahkan, suaranya tiba-tiba bergetar. 

“Kamu lagi di mana?” 

Barga tersenyum kecut. Sebelah tangannya yang bebas, 
dimasukkannya ke saku jinsnya. “Di kafe, Pa.” Bahkan, menyebut 
panggilan itu pun terasa begitu kaku. 

“Di kafe?” ulang papanya di seberang sana. 

Barga berdeham pelan. Papanya pasti saat ini sedang 
mengernyit tidak suka. “Saya baru pulang les.” 

Hening sesaat. 

“Bukan berarti habis pulang les, kamu bisa main-main begitu." 

Barga kembali melihat ke luar jendela. Menatap gamang 
tetesan air hujan di luar sana. Tak bisakah sang Papa menanyakan 
kabarnya dulu? Setidaknya sedikit berbasa-basi kepadanya. 

“Kamu nggak akan bisa jadi dokter hebat kalo malas-malasan.” 

Menarik napasnya, Barga menjawab lelah, “Iya, Pa.” 

"Jadi dokter itu gampang, Bar. Tapi, jadi dokter hebat itu yang 
susah,” sahut papanya lagi. “Kamu belum kirim nilai rapor kamu 


semester kemarin. Nanti jangan lupa dikirim.” 
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Tangan Barga yang berada di dalam sakunya, mengepal. 
Gampang katanya? Tidak tahukah papanya, berapa banyak orang 
yang gagal masuk fakultas kedokteran, padahal mereka ingin dan 
sudah menyiapkannya dengan begitu gigih? 

“Iya. Nanti saya kirim, Pa.” 

“Kamu harus fokus belajar. Jangan sampai keluar dari peringkat 
tiga besar di kelas. Terus—” 

Barga tidak lagi mendengarkan. Setiap kalimat itu sudah 
dihafalnya di luar kepala. Papanya akan kembali menasihatinya 
panjang lebar. Bahwa dirinya harus rajin belajar. Bahwa dirinya 
harus masuk keanggotaan siswa di sekolahnya, sekalipun dirinya 
tak pernah ingin. Bahwa— 

"Main musik nggak akan bikin kamu jadi manusia berguna. 
Atau, apa pun prestasi non-akademik kamu nggak akan ada gunanya. 
Jadi, berhenti buang-buang waktu buat hal yang nggak berguna. 
Paham, Barga?” 

Ya. Musik tidak akan membuatnya menjadi manusia 
berguna. Basket tidak akan membuat papanya merengkuhnya 
dengan bangga sekalipun menang berkali-kali. 

Barga berdeham, serak. 

“Habis ini langsung pulang. Jangan lupa kirim nilai-nilai kamu 
ke email saya.” 

Sekaku inilah hubungannya dengan sang Papa. Sedingin 
inilah persinggungan mereka. 

“Pa, panggilan Barga begitu lirih. Gemuruh di dadanya 
kembali muncul. “Papa, apa kabar?” 

Tidak ada balasan. Hanya helaan napas kasar yang bisa Barga 


dengar. “Pa—” 
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“Saya masih ada satu meeting lagi. Jangan lupa apa yang saya 
bilang tadi. Kamu, harus bisa bikin saya bangga. Jangan seperti Erga 
dan mama kamu.” 

“oy” 

Klik. Panggilan terputus. 

Saya pasti jadi dokter hebat buat Papa. 

Barga hanya bisa menelan ludah susah payah. Menutup 
matanya sesaat, Barga bergumam dalam hati. Seharusnya, tidak 
perlu menghubungi jika hanya memperparah ingatan dalam 
luka. Seharusnya, tidak perlu mengatakan kalimat terakhir tadi, 
hingga membuatnya semakin diimpit beban begitu kuat. 

Berusaha mengaburkan lukanya, Barga kembali berdiri 
tegap. Lalu, mengajak Aurel keluar dari kafe dan mengantarkan 
cewek itu pulang. Setelahnya, dengan tertatih, Barga berusaha 
berkutat pada pemikirannya. 

Percakapan dengan sang Papa tadi seakan menggenapkan 
luka dan kekosongan yang dua minggu ini dia rasakan. Seandainya 
masih ada Ranya di sampingnya, mungkin rasanya tidak akan 
sesesak ini. Karena setidaknya, ada tempat untuknya bercerita. 
Tak perlu panjang lebar. Cukup sekilas dan Barga yakin, Ranya 
akan mengerti. Tapi, bisakah begitu? Setelah sebelumnya Ranya 
bahkan tak mengerti kekhawatiran dan ketakutannya? 

Mematikan segala rasa sakitnya, Barga turun dari mobil, 
lalu berjalan perlahan menuju pagar rumah. Tapi, gerakan itu 
terhenti saat sosok yang baru saja muncul di pikirannya, berada 


tepat di depannya. 
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Di sana, Ranya berdiri kikuk. Berusaha memberikan senyum 
terbaiknya kepada Barga. Sekalipun tatapan cowok itu justru 
menelisik. “Halo, Barga.” 

Jeda beberapa detik. 

“Mau ngapain?” 

Ranya langsung menggigit bibir bawahnya. Ternyata, 
semarah itu Barga kepadanya. Lalu, apa sekarang dirinya harus 
kembali masuk ke rumah? Ah, jangan. Jangan. Itu terlalu 
pengecut. “Gue ... hmmm ... mau ... minta maaf. Iya. Mau minta 
maaf.” 

“Buat?” 

Oh, Tuhan. Apakah hanya dirinya yang salah? Barga juga 
seharusnya minta maaf karena sudah membentaknya di depan 
umum. Tapi, mengapa seolah hanya dirinya yang menjadi pelaku? 

“Karena udah ikutan marah pas lo marahin gue. Karena 
udah bilang lo loser. Karena ... udah nggak nurut sama lo. Tapi, 
kan, harusnya lo juga minta maaf,” sungut Ranya. Dengan kening 
berkerut, tanda protes. 

“Lo mau minta maaf atau mau nyuruh orang minta maaf?” 

“Dua-duanya!” 

Hampir. Hampir Barga menyeringai senang. Sebab, Ranya- 
nya kembali. Dan, jika pertahanan dirinya tidak sebaik itu, sejak 
melihat Ranya berdiri di depannya, Barga yakin akan langsung 
memeluk cewek itu. Karena egonya langsung lebur tak bersisa 
saat Ranya kali pertama menyapanya tadi. 

Baru akan protes, tubuh Barga hampir saja terhuyung saat 


tiba-tiba Ranya memeluknya erat. 
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“Maaf ya, Bar. Maaf. Gue janji nggak bakal kayak gitu lagi.” 

Barga tergagu saat pelukan itu diiringi ucapan dengan 
nada menahan tangis. Senyum Barga melebar, kemudian balas 
memeluk Ranya lebih erat. Apa Tuhan memang seadil ini? 
Karena saat luka dari sang Papa semakin lebar, Tuhan kembali 
mengirimkan Ranya kepadanya. Di tempat dan juga waktu yang 
tepat. 

Nggak apa-apa, Nya. Nggak apa-apa. Asalkan lo selalu balik ke 
gue. Nggak masalah. Gue pasti bakal baik-baik aja. 
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Jatuh cinta itu kayak kucing 
Udah Diusir berkali-kali masih juga dateng. 


66 Wadi, gimana bisa kanjeng ratu Ranya minta maaf duluan 
J hamba yang seorang rakyat jelata ini?” 

Ranya langsung mencak-mencak. Kemudian, bersandar di 
sofa ruang tamu Barga. “Males, ah!” 

Barga terbahak. Benar-benar keras. Ternyata dirinya 
memang sangat merindukan suasana ini. “Kirain, kita bakal 
terus musuhan sampe lulus,” ujarnya pelan. 

Kepala Ranya menoleh cepat. Kemudian, menatap Barga 
lurus-lurus. “Lo maunya gitu, ya? Parah banget.” 

Senyum Barga tercetak di wajahnya. Dua minggu perang 
dingin sama lo aja, bikin gue kalang kabut, Nya. Apalagi sampe lulus. 
“Kan, kayaknya lo marah banget sama gue.” 

“Tapi kan, lo yang lebih marah sama gue,” sanggah Ranya. 
“Waktu itu, pertama kalinya gue bener-bener lihat lo ngamuk. 


Serem juga ternyata.” 


Barga meringis kecil. “Gue beneran nggak suka, Nya. 
Bayangin lo naik motor terus kenapa-kenapa, bikin gue bener- 
bener mau marah.” 

“Bar—” 

“Iya, gue tahu. Bilang gue loser. Tapi, gue belum bisa lupa 
gimana rasanya, Nya. Jadi, tolong sekali lagi ngertiin gue. Kayak 
yang dulu selalu lo lakuin.” 

Ranya tergugu di tempatnya. Kembali teringat percakapan 
dengan sang Mama yang membuatnya memutuskan menemui 
Barga lebih dulu. 

“Ditinggal orang yang disayang itu paling nggak enak, Nya. 
Abangnya meninggal. Mamanya pergi gitu aja. Papanya jadi makin 
gila kerja. Kalau Mama jadi Barga, Mama pasti nggak bakal kuat.” 

Ranya masih diam. Mencerna kata demi kata dari mamanya. 

"Kamu tahu waktu pertama kali dia sadar dari kecelakaan itu, 
apa yang dia bilang?” 

Kepala Ranya menggeleng kecil. 

“Dia bilang gini, "Tante, Bang Erga itu anak kesayangan Papa 
sama Mama. Kenapa bukan saya aja yang mati?” 

Kembali Ranya diam. Kalau sejak awal dirinya mati-matian 
membela diri, kali ini Ranya benar-benar bungkam. Ada sesak yang 
muncul dalam hatinya. Membuat matanya mulai mengabur karena 
air mata. 

“Kamu bisa bayangin, anak umur tiga belas tahun ngomong 
kayak gitu?” Mamanya menatap Ranya. Mengusap kepala Ranya 
dengan sayang. “Sejail apa pun Papa sama Mama, kamu tetep punya 


kami buat jadi sandaran. Tapi, Barga itu sekarang sendiri. Cuma 
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punya kamu, Mama, sama Papa. Kalau sama Mama atau Papa, dia 
kan, pasti masih sungkan. Beda kalau sama kamu." 

Ranya mengerucutkan bibir dengan mata yang masih menahan 
tangis. Karena mamanya pasti akan mengejek habis-habisan jika dia 
menangis. 

“Coba kamu tanya baik-baik sama Barga. Minta maaf karena 
kamu ikutan marah pas dia marah. Padahal, harusnya kalau kamu 
sayang sama dia, kamu cukup kasih tahu dia pelan-pelan.” Mama 
menurunkan tangannya, lalu tersenyum lembut. “Karena dari semua 
orang yang Barga kenal, harusnya kamu yang paling ngertiin dia. 
Kenapa dia bisa semarah itu cuma karena hal yang menurut kamu 
sepele. Temenan belasan tahun masa kamu enggak paham kalau itu 
bentuk khawatirnya Barga sama kamu." 

“Ih, Mama, mah! Belain Barga mulu!” sungut Ranya sambil 
mengusap air matanya yang mulai menetes. 

Mama terkekeh, lalu memeluk Ranya lembut. “Mama yakin 
kamu paham maksud Mama. Masa karena beginian, kamu sama 
Barga diem-dieman sampai dua minggu lebih. Malu, ah. Kalau Papa 
tahu, kamu pasti udah diomelin. Calon mantunya didiemin kayak 
gitu.” 

“Mama!” 

“Oi, Nya!” 

Ranya tersentak sesaat. Duh, jangan nangis. Jangan nangis. 
Awas kalo lo nangis ya, Nya! 

“Kenapa, sih? Kok, diem?” 

Kepala Ranya menggeleng pelan. Lalu, menarik napasnya 


panjang. “Gue ... bener-bener minta maaf ya, Bar.” Ranya 
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menggigit bibir bawahnya. “Harusnya gue nggak ikutan marah. 
Waktu itu lo pasti kecewa banget sama gue.” 

Barga tersenyum. “Ya, gitu. Tapi, gue juga minta maaf. 
Harusnya gue nggak bentak-bentak lo di depan banyak orang.” 

“Enggak. Gue yang harusnya minta maaf. Gue jahat banget.” 

“Tapi, gue juga harus minta maaf—” 

“Gue yang salah, Bar. Harusnya gue nggak ikut marah. Nggak 
ngatain lo loser.” 

“Gue juga—” 

“Tapi, kan, tetep aja gue salah. Gue—” 

“Iya, salah lo! Harusnya lo nggak ikut marah pas gue marah. 
Harusnya lo diem aja. Nurut. Jangan bandel kalo dikasih tahu,” 
Barga mengatakan kalimatnya dalam satu tarikan napas. 

Ranya memajukan bibir. Semakin merasa bersalah. 

Melihat itu, Barga langsung mengacak-acak rambut Ranya 
gemas. "Nggak usah diinget lagi. Udah lewat juga,” balasnya. “Lo 
udah makan belum?” 

“Belum laper,” jawab Ranya sambil merapikan rambutnya. 
“Lo habis pulang les? Kok, tumben sampe jam segini.” 

Barga hanya meringis. Kalau biasanya dirinya akan 
menceritakan apa pun kepada Ranya, saat ini dirinya akan 
mencoba menyimpan sendiri. Tidak ingin mengacaukan suasana 
mereka yang baru saja berbaikan. Karena Barga yakin, kalau 
nanti dirinya bercerita tentang sang Papa, Ranya pasti akan 
mencak-mencak sambil meneteskan air mata. Dan, Barga paling 
tidak suka melihat Ranya menangis. Itu sangat menyebalkan 


untuknya. Untuk hatinya. 
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TON 


Barga masih menarik napasnya sejak dipaksa ikut ke tempat 
karaoke keluarga ini. Benar-benar tak mengerti jalan pikiran 
Bayu dan Niko saat mengajak Ranya ke sini. Bahkan, hampir 
semua anak kelas mereka. Dengan alasan karena dirinya dan 
Ranya sudah berbaikan. Memang makin aneh saja kelakuan dua 
orang itu. 

“Sekarang giliran Barga yang nyanyi! Kita udah hampir dua 
jam di sini, tapi dia belum nyanyi juga,” ujar Bayu setelah selesai 
duet dengan Hani menyanyikan lagu “Cinta Begini” milik Tangga. 

“Gue kan, udah bilang nggak mau ikutan nyanyi,’ sambar 
Barga langsung. Sejak tadi dirinya memang memilih untuk 
menjadi penikmat. Jika bukan karena paksaan dari Ranya, mana 
mungkin dirinya mau ikut ke tempat ini. 

Semua orang di ruangan itu sontak mendelik sebal. 

“Ih, ini kan acara lo sama Ranya yang udah baikan, Bar. Ayo 
dong, nyanyi,” sambung Retno. 

“Gue tahu, kok, suara lo jelek, Bar. Tapi, pasti masih lebih 
jelek suara Bayu sama Lio. Lo denger sendiri kan, tadi mereka 
nyanyi nggak pake nada?” 

Kepala Niko langsung mendapatkan pukulan dari Bayu juga 
Lio. “Elo kalo tadi nggak duet sama Ranya juga, nggak bakal 
ketolong suara lo yang sumbang itu,” cibir Lio, yang langsung 


memunculkan tawa. 
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“Gue nggak mau. Kan, gue udah bilang.” Barga masih menolak 
keras. Lalu, menatap Ranya yang langsung mendengkus. 

“Ya udah, gue lagi aja yang nyanyi,” ujar Ranya sambil bangkit 
dari duduknya. 

“Ah, bosen ah, Nya. Lo melulu dari tadi. Kayaknya lo udah 
duet sama kita semua, deh,” Wayan menyuarakan protesnya. 

“Heh!” Ranya memelotot sebal. “Sekarang, lo puas-puasin 
dengerin langsung suara gue. Entar kalo gue udah jadi penyanyi 
terkenal kayak Ariana Grande, lo nggak bakal bisa karaokean 
bareng gue lagi,” kesalnya. 

Balasan kalimat itu membuat Wayan langsung terbahak. 
Begitu juga dengan yang lainnya. Karena mereka cukup tahu 
secinta apa Ranya pada penyanyi asal Amerika itu. 

Tiba-tiba Wulan bangkit dari duduknya. “Oke, deh. Sebelum 
cewek songong ini terkenal, gue mau duet sama dia.” 

Cowok-cowok langsung mencibir. “Itu mah, emang lo berdua 
udah janjian mau duet!” 

Baik Ranya maupun Wulan terbahak keras. Kemudian, mulai 
mencari lagu yang memang sudah mereka targetkan sejak awal. 

“It's party time, guys!!!" 

Semua orang yang ada di ruangan langsung mendengkus 
geli. Namun, gestur mereka langsung berubah kagum saat musik 
terdengar. Ranya dan Wulan sudah bergerak sesuai dengan 
tempo musik. Retno dan Hani-lah yang kali pertama bersorak 
riuh saat sadar kedua cewek itu menyanyikan lagu apa. “Gashina” 


milik Sunmi. 
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Wae yeppeun nal dugo gasina 
Nal dugo gasina 

Wae yeppeun nal dugo gasina 
Nal dugo tteonagasina 

Geuri swipge tteonagasina 
Gati gajago 

Yaksokhaenohgo 


Gasina gasina 


“Woahhh ... gilak!!!” teriak Retno heboh sambil bertepuk 
tangan saat Ranya dan Wulan menggerakkan tubuh sesuai 
gerakan asli. Benar-benar mirip. Bahkan, cowok-cowok yang tak 
tahu lagu itu pun, sudah ikut bersorak melihat betapa lenturnya 
gerakan kedua cewek itu. 

Tadinya, Barga berdecak dalam hati saat melihat gambar 
penyanyi Korea yang muncul di layar. Karena pengaruh Wulan 
kepada Ranya soal negeri ginseng itu memang benar-benar luar 
biasa. Hanya saja, Barga langsung mematung ketika Ranya mulai 
bernyanyi sambil menari kecil. Matanya sama sekali tak bisa 
lepas memperhatikan cewek itu. Mematri lekuk senyum yang 
membuatnya bergeming. Matanya memancarkan kekaguman 
yang begitu jelas. Karena sepanjang mengenal Ranya, tak pernah 
dia merasa dunianya hanya terisi oleh cewek itu. Seperti saat ini. 

Lo itu udah jadiin Ranya pusat dunia lo, Bar. Cuma sama dia lo 
bisa ketawa lepas. Cuma sama dia lo bisa ngomel panjang gara-gara 


khawatir. Cuma sama dia lo bisa ngasih senyum paling ikhlas. 
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Niko benar. Dirinya tanpa sadar memang sudah 
menjadikan Ranya pusat dunianya. Menjadikan cewek itu pusat 
kebahagiaannya. Karena rasa sayangnya jelas sudah berlebih. 
Bukan lagi sebagai seorang sahabat. 

Barga masih belum mengalihkan tatapannya saat musik tiba- 
tiba berhenti dan tangan Ranya mengarah kepadanya, seakan 
sedang menodongkan pistol. Jantungnya langsung bergemuruh 
hebat saat Ranya mengedipkan sebelah mata kepadanya sebelum 
akhirnya kembali bergerak. Itu jelas kedipan yang biasa Ranya 
lakukan selama ini. Namun, kali ini efeknya membuat Barga 
merutuk dalam hati. Karena baginya, malam ini Ranya sangat 
cantik. Manis. Dan, terlalu imut. 

Gue udah gila. Bener-bener gila. 

Kembali Barga merutuk. Karena dirinya memang benar- 
benar sudah jatuh cinta kepada seorang Ranya Maheswari. Pada 
sahabatnya selama belasan tahun. Sebab, berkali-kali menyangkal 
pun, perasaan itu tidak juga menghilang. Hanya berusaha keras 
disangkal dan dikaburkannya. Namun, tidak pernah benar-benar 
pergi. 

Sama seperti kucing yang sudah berkali-kali diusir, tapi tetap 


saja datang. 
at" 
Setelah dengan sangat jelas menyadari perasaannya, Barga 


bertekad akan segera memberi tahu Ranya. Belum tahu 


bagaimana caranya. Namun, yang jelas dia tak ingin terlambat. 


194 


Hanya saja, lagi-lagi nama Abyan membuatnya kembali ragu. 
Seperti pagi ini, saat dirinya mengajak Ranya bersama pergi ke 
sekolah. 

“Gue dijemput Abyan, Bar. Dia bawa mobil, kok. Udah nggak 
pernah bawa motor lagi kalo anter atau jemput gue.” 

Barga hanya bergumam kecil. Sambil tetap berjalan ke luar, 
setelah berpamitan kepada mama Ranya. Dadanya jelas masih 
belum menerima semakin dekatnya Ranya dengan Abyan. Ranya 
menarik napasnya panjang. “Bar.” 

“Hmmm.” Barga masih melangkah. 

Menggigit bibir bagian dalamnya, Ranya berujar pelan. 
Masih ada yang harus dilakukannya. Untuk perhatian yang 
ingin ditunjukkannya kepada Barga. Untuk rasa sayang yang 
ingin dicurahkannya kepada sahabat yang belasan tahun 
menemaninya. “Pelan-pelan, kalo ... kita coba naik motor lagi, lo 
mau, nggak? Gue pasti temenin.” 

Langkah Barga langsung terhenti. 

“Maksud gue .... Ranya menggaruk-garuk pelipisnya. Bisa 
gawat jika Barga mengamuk. “Lo ... nggak bakal bisa selamanya 
hidup dalam ketakutan kayak gini, kan? Apa yang udah terjadi—” 

Kalimat Ranya terputus saat melihat Barga sudah 
menatapnya lekat. 

Ranya langsung menundukkan kepala. Bagus. Kayaknya gue 
salah ngomong. Mampus gue. 

“Gue tahu apa yang terjadi emang udah takdir. Tanpa orang 
lain bilang pun gue paham, Nya,” gumam Barga pelan, masih 
menatap Ranya lekat. “Tapi, gue pasti bakal bener-bener hancur 


kalo sekali lagi kehilangan dengan cara yang sama.” 
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Ranya menelan ludahnya susah payah. 

“Gue nggak peduli kalo orang lain nggak ngerti sama sekali. 
Tapi, please. Jangan kayak mereka, Nya. Asal lo paham, itu udah 
cukup buat gue.” 

Lagi-lagi Ranya menahan laju air matanya. “Sori, Bar,” 
ujarnya serak, menahan tangis. 

Perlahan, Barga menarik senyumnya. “Nanti pasti gue coba, 
Nya. Tapi, nggak sekarang. Gue pasti langsung kasih tahu lo kalo 
gue udah siap,” ujarnya, sambil mengacak-acak rambut Ranya. 

Mau tidak mau, Ranya mengulas senyum tipis. Namun, 
dalam hati berusaha meyakinkan diri bahwa nanti pada saat 
yang tepat, dirinya akan kembali meminta Barga keluar dari rasa 
sakit itu. Agar sahabatnya itu paham bahwa tak ada hal berguna 
dari semua kesakitan yang disimpan dalam diam. 

Kepala Barga menoleh ke luar pagar saat mendengar suara 
mobil. Mengulas senyumnya, Barga menoleh kepada Ranya. 
“Sana berangkat. Udah dijemput, tuh.” 

Ranya menyeringai kecil. “Gue berangkat dulu ya, Cinta," 
ujarnya, lalu memberikan kecupan jarak jauh kepada Barga. 

Dan lagi, Barga hanya terdiam. Mematung di tempatnya 
seperti orang bodoh. Hanya karena Ranya yang kembali 
menggodanya dengan tingkah menyebalkan. 

Sialan, Nya. Kenapa gue bisa suka sama lo? Barga hanya bisa 


merutuk dalam hati. 


Au" 
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Sampai di kelasnya, Ranya mengernyit hebat saat mendapati 
tatapan frustrasi dari Bayu dan Niko. “Kenapa lo berdua?” 

Bayu menarik napasnya keras. “Cakra tadi chat, katanya Egi 
kecelakaan.” 

“Eh, serius?” tanya Ranya, lalu duduk di hadapan kedua 
cowok itu. “Ya udah, entar balik sekolah, kita jenguk dia. Dirawat 
di rumah sakit mana?” 

“Ranyaaa,” teriak Niko gemas. “Masalah utamanya, Sabtu ini 
kita tampil di prom night. Terus yang bakal gantiin Egi siapa???” 

Ranya diam sebentar, lalu sedetik kemudian berteriak kaget. 
“Astaga!!! Iya juga, ya. Kita gimana, dong?!” 

“Ini bocah ditanya, malah balik nanya,” sambar Bayu jengkel. 
Sejak tadi, dirinya dan Niko sudah bingung, kalang kabut 
memikirkan siapa yang bisa menggantikan Egi. 

“Gue bingung, Bayu,” ucap Ranya panik. 

“Gue sama Bayu juga bingung, Ranya,” balas Niko sebal. 
“Lagian Egi, begonya kebangetan. Ngapain sih, tuh anak naik 
motor sambil teleponan. Rada gila emang,” gerutunya. Bukannya 
tidak peduli dengan keadaan teman satu band-nya itu, tapi 
baginya, apa yang dilakukan Egi itu benar-benar bodoh. 

Menggaruk-garuk dahinya, Ranya benar-benar berpikir 
keras. Karena Shea jelas tidak akan mau lagi tampil sebagai 
gitaris. Dan, selain Egi, di SMA Nusa Cendekia ini, Ranya tak tahu 
ada yang bisa bermain gitar sebagus mereka atau tidak. Atau— 

Barga! 

Iya. Satu nama itu adalah nama yang jelas sangat mahir 


memainkan alat musik itu. Dengan bakat yang merupakan 
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turunan dari sang Mama, yang dulunya salah seorang musisi 
terbaik di negara mereka ini jelas membuat Barga benar-benar 
menguasai beberapa alat musik. 

Akan tetapi, masalahnya, Barga pasti tidak akan mau 
memainkan alat-alat musik lagi. Melihat dirinya tampil di atas 
panggung pun, itu pasti karena paksaan. Sebab, Barga jelas sudah 
mematikan mimpi mereka sejak bertahun-tahun lalu. Sejak papa 
Barga mengamuk tak karuan, lalu menghabisi kepercayaan diri 
cowok itu. 

“Nya—” 

“Barga udah dateng belum?” potong Ranya. 

“Udah. Tapi, tadi dipanggil Shea, kayaknya mereka mau 
rapat buat prom night.” 

Ranya menarik napasnya. “Gue kayaknya punya rekomendasi 
nama.” 

“Siapa?” 

Ranya menggigit bibir. “Nanti kalo orangnya udah mau, gue 
kabarin kalian. Oke?” 

Bayu dan Niko hanya mengangguk pasrah. Kalau soal band 


mereka, Ranya selalu bisa diandalkan. 
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“Nggak.” 
“Barga, pleaseeeeee. Gue udah pusing banget, nih. Nyari 
pengganti Egi bingung banget.” 


Barga menggeleng keras. “Gue nggak mau, Ranya.” 
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“Prom-nya hari Sabtu, Bar. Empat hari lagi. Siapa coba yang 
mau gantiin?” 

“Nah, itu lo tahu nggak bakal ada yang mau gantiin. Kenapa 
lo masih nanya gue?” Barga membalas datar. Mengiakan sekali, 
pasti akan membangkitkan kembali mimpi yang sudah berusaha 
dimatikannya. Dan, Barga tidak ingin usahanya bertahun-tahun 
ini sia-sia. 

“Terus SALTZ gimana, dong? Barga, tolongin gue. Prom-nya 
empat hari lagi, Barrrr,” Ranya masih terus memohon. 

Barga menarik napas. “Lo tahu sendiri, gue pasti bakal 
tolongin lo. Tapi, nggak soal ini, Nya. Ngerti, kan?” 

“Tapi, gue kepepet, Barga. Gue, Bayu, sama Niko udah 
bingung banget cari pengganti. Kalo lo kan, pasti nggak perlu 
diarahin banget. Lo udah jago dari dulu. Suara lo juga bagus—” 

“Gue nggak mau,” Barga bersikeras. “Jadi, mau berangkat 
kapan ke rumah sakit? Nanti baliknya gue jemput aja habis dari 
tempat les.” 

Akhirnya, Ranya hanya bisa mengangguk lesu. Membujuk 
Barga memang tak semudah itu. 

Melihat raut itu, Barga menghela napas. Terlalu sayang 
memang serumit ini. Menolak pun rasanya jadi sangat tidak 
tega. Namun, Barga yakin, sekali mengiakan permintaan 
Ranya, mimpi-mimpi itu pasti akan bermekaran kembali dan 
membuatnya berusaha menggapai. 

“Abyan nggak jadi jemput, Nya?” tanya Bayu yang sudah 
berdiri di depan mereka. 

“Enggak. Gue udah bilang mau ke rumah sakit,” jawab Ranya 


dengan suara kecil. 
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Sejak tahu Egi kecelakaan, Ranya seakan menjadi cewek 
dengan tampang punya masalah paling besar. Dan, itu membuat 
Bayu tak tega. “Nggak usah dipikirin, Nya. Gue, Niko, sama Cakra 
juga cari penggantinya Egi. Lo tenang aja.” 

Barga memperhatikan itu semua. Jika sudah menyangkut 
musik, Ranya pasti akan seperti ini. Kalang kabut jika yang 
direncanakan tidak sesuai kenyataan. Padahal, biasanya cewek 
itu akan sangat santai menanggapi. 

“Ya udah. Jalan sekarang aja. Niko udah duluan. Lo sama 
Barga, kan?” 

“Iya. Dia sama gue. Lo duluan aja,” Barga yang memberi 
jawaban. 

Bayu mengangguk. 

Barga kemudian membawa Ranya menuju mobilnya. 
Batinnya kembali meronta. Tak ingin melihat raut suntuk Ranya, 
tapi juga tahu kalau dirinya tak bisa mengiakan. Bahkan, sampai 
di rumah sakit pun, Ranya sama sekali tidak bersuara. 

“Nya, marah?” tanya Barga saat keduanya sudah berada di 
lobi rumah sakit. 

Kepala Ranya menggeleng pelan. “Enggak, kok. Gue cuma 
bingung aja mikirin siapa yang mau gantiin Egi.” 

Barga diam. Lalu, sampai dirinya pamit pulang lebih 
dulu karena harus pergi les, Ranya hanya tersenyum kecil. 
Membuat Barga semakin tidak tega. Cewek ini, mengapa bisa 
memengaruhinya sejauh ini? 

Saat keluar dari ruangan Egi, dengan nada pelan, akhirnya 
Barga mengatakan kalimatnya, “Besok gue ikut latihan band. 


Nggak usah pusing lagi.” 
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“Hah?” 

Barga menyentil kening Ranya pelan. “Nggak ada siaran 
ulang,” tandasnya. “Gue pergi dulu. Entar gue jemput.” 

Ranya masih bengong. Menatap kepergian Barga dengan 
bingung. Detik selanjutnya, senyum Ranya melebar. “Thank you, 
Barga!!! You're the best!!! Barga gue emang paling baik!” teriaknya 
tanpa malu. 

Dan, Barga hampir menahan napas. Barga gue. 
Merapalkannya berkali-kali dalam hati hanya membuat Barga 
semakin meringis. Dulu, sebelum menyadari perasaannya, setiap 
Ranya mengatakan dua kata itu sambil memegang tangannya 
atau bahunya atau bahkan memeluknya sekalipun, debaran ini 
tidak pernah ada. Namun, sekarang semuanya terasa berbeda. 
Detakan jantungnya langsung melonjak girang tanpa tahu malu. 
Sangat menyebalkan. 

“Udah, masuk sana. Gue les dulu.” 

Sekitar dua jam kemudian, senyum Ranya semakin melebar 
saat melihat Barga masuk ke ruangan Egi setelah pulang dari 
tempat les. 

“Mau balik kapan, Nya?” 

“Tuh, Nya, udah dijemput sama Aa Barga,” sambar Egi sambil 
meringis kecil karena luka di pipinya. 

“Luka lo mau gue tusuk pake garpu nggak, Gi? Biar 
cepet sembuh,” balas Ranya jengkel. Bisa-bisanya Egi masih 
mengejeknya, padahal karena cowok itulah, mereka sempat 
kebingungan mencari pengganti. 

Bayu, Niko, dan Cakra langsung terbahak, sedangkan Barga 


hanya mendengkus geli. 
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“Tusuk aja, Nya. Biar tuh anak tahu gimana kalang kabutnya 
kita cari pengganti dia,” sambar Cakra. 

“Tahu, nih. Untung aja Ranya udah dapet pengganti,” Niko 
menimpali. 

Bayu mendekat ke Ranya. “BTW, siapa sih, Nya, temen lo 
yang mau gantiin Egi?” 

“Paling juga nggak sejago gue,” sergah Egi, yang kepalanya 
langsung dipukul Ranya. “Gue pasien ini, Nya! Malah dipukul 
lagi.” 

“Lo nyebelin. Masih mending ada yang mau gantiin. Lagian 
gue bisa jamin, dia lebih jago dari lo. Percaya, deh,” balas Ranya 
sambil melirik Barga. 

Dan, Barga hanya bisa berdeham kecil menanggapi kalimat 
Ranya. “Ya udah. Gue sama Ranya balik duluan, deh.” 

Egi mengangguk, mengiakan. Kemudian, yang lain juga ikut 
pamit pulang. 

Sepanjang perjalanan menuju rumah, Ranya tak henti- 
hentinya mengucapkan terima kasih sambil berkali-kali tertawa 
lega. 

“Emang lo yang terbaik, Bar! Banget. Banget. Banget!” 

Barga hanya mengulas senyum tipis. Melihat raut bahagia 
Ranya terasa cukup untuknya. Bahkan, cukup untuk mengabaikan 
jika nanti sang Papa tahu dirinya kembali bermain musik. Tak 
masalah. Itu akan diurusnya nanti. 

“Lho, Abyan ngapain di rumah gue?” 

Senyum Barga langsung menghilang. Mendapati mobil 


Abyan di depan rumah Ranya sontak membuatnya merasa tak 
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suka. “Lo ada janji kali sama dia,” ujarnya, lalu menghentikan 
mobil. “Ya udah, masuk sana. Gue mau taruh mobil di garasi.” 

Kepala Ranya mengangguk kecil, lalu menowel bahu Barga 
pelan. “Makasih ya, Ganteng. Semoga amal ibadah kamu diterima 
Tuhan,” ucapnya sambil menyeringai geli. 

“Lo kira gue udah mati? Turun sana!” ucap Barga pura-pura 
sebal. 

Setelah Ranya turun dari mobil, Barga menatap kepergian 
cewek itu. Merapal dalam hati bahwa dirinya pasti baik- 
baik saja. Asalkan Ranya ada. Asalkan cewek itu tak berjalan 


memunggunginya. 


Pi alan 


Abyan tersenyum saat melihat Ranya menghampirinya. Waktu 
satu jam lebih untuk menunggu langsung terbayar saat melihat 
Ranya dengan senyum manis. 

“Nah, itu Ranya baru pulang,” mamanya Ranya berujar, lalu 
tersenyum menyambut Ranya. “Ranya, kamu mandi dulu baru 
ngobrol sama Abyan.” 

“Iya, Mama,” balas Ranya pelan, lalu mengangguk saat 
mamanya pamit masuk ke rumah. “Lo dari tadi?” tanyanya 
kepada Abyan. 

“Lumayan. Tapi, kalo yang ditungguin elo, gue sih, seneng- 
seneng aja,” jawab Abyan, ringan. 


Ranya terkekeh geli. “Ya udah, gue mandi bentar, ya.” 
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Tangan Abyan menahan langkah Ranya. Kemudian, dia 
tersenyum hangat. “Nggak apa-apa, Nya. Gue sebentar doang, 
kok.” 

Kening Ranya mengernyit. 

Akan tetapi, senyum Abyan menghangat. “Gue cuma mau 
ngasih ini.” 

Ranya menerima paper bag kecil yang diulurkan Abyan 
dengan bingung. Selama mengenal Abyan, ini kali pertama Abyan 
datang ke rumahnya hanya untuk memberikan paper bag. 

Melihat kebingungan itu, Abyan menarik napas panjang. 
Rencana yang disusunnya sudah berubah saat Ranya tiba-tiba 
membatalkan janji mereka lewat chat. “Sebenernya, rencananya 
nggak begini, Nya,” ujarnya lembut. 

“Eh? 

“Gue beneran sayang lo, Nya. Kalo lo jadi cewek gue, mau, 
nggak?” 

“Eh, gimana?” 

“Sekarang, gue beneran sayang sama lo. Pengin lo jadi cewek 
gue, balas Abyan masih dengan senyum. 

Jantung Ranya kembali berulah. Membuat wajahnya 
merona. 

“Nanti sampe di dalem, paper bag-nya lo buka aja,” jawab 
Abyan sambil mengusap kepala Ranya lembut. 

“Bentar,” ucap Ranya pelan. “Lo ... lagi nembak gue?” 

Abyan terkekeh geli. Senyumnya belum pudar. Untuk cewek 
yang selalu ada di pikirannya beberapa bulan ini. “Dipikirin baik- 


baik, ya. Gue berharapnya sih, lo jawab iya.” 
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Ya Tuhannn?!?! Abyan nembak gue beneran?! 

“Ya udah. Gue balik dulu, ya,” pamit Abyan. Ranya hanya 
mengangguk kecil, lalu mengantar Abyan menuju mobil cowok 
itu. 

Sampai di dalam mobil, Abyan hanya bisa menarik napas 
berkali-kali. Merutuki diri karena memilih cara setidak-romantis 
ini. Namun, bersama Ranya, dirinya justru menjadi sosok yang 
spontan. Mungkin memang jatuh cinta kepada cewek seekspresif 
Ranya cukup membuatnya hampir kehilangan kendali diri. 

Sedangkan Ranya, masih mematung di depan pagar rumah. 
Dadanya masih berdebar kuat. Benarkah ini tanda karena dirinya 
sudah jatuh cinta kepada sosok Abyan Prakasa, si cowok keren 


yang mengajaknya berkenalan di depan WC? 


206 


Miris saat harus membunuh rasa, 
Jang bahkan belum diucapkan lewat kata. 


BE Barga, ada perasaan meluap yang tak bisa dikatakannya 
saat kembali memetik gitar dengan jarinya. Melantunkan 
nada lewat petikan yang dimainkannya. Menikmati itu semua 
bersama Ranya, si bagian dari mimpinya. Dulu. Sebab, mungkin 
tak ada yang tahu betapa dia benar-benar merindukan semua hal 
ini. 

“Nanti kalo kita udah gede, kita jadi penyanyi bareng ya, Nya.” 
“Iya. Nanti kita sama-sama berdiri di panggung yang besaaarrr 
banget. Barga yang main gitar, Ranya yang nyanyi. Biar Bang Erga 
lihat, terus dia bangga sama Ranya.” 

Begitulah percakapan dua sosok kecil berseragam putih 
merah bertahun-tahun lalu. Kemudian, saat semua harapan 
dan angan salah satu di antara mereka harus pupus karena satu 
kejadian, yang lainnya tetap bersikeras menggapai. Setidaknya, 


ada angan yang tak hanya menjadi kenangan. 


Kembali Barga teringat kalimat Ranya, saat mereka 
mengobrol singkat di sela-sela istirahat latihan, setelah Bayu, 
Niko, dan Cakra mengejeknya habis-habisan. 

“Akhirnya, salah satu harapan gue bisa terwujud tahun ini.” 

“Hah?” 

Ranya memasang senyum jenaka. “Lihat lo main gitar lagi. 
Nyanyi bareng gue lagi. Itu salah satu harapan gue. Setelah lo tiba- 
tiba bilang mau jadi dokter hebat dan enggak mau nyentuh gitar lagi." 

Barga terperanjat. 

“Untuk apa pun yang pernah terjadi, terima kasih udah jadi 
Barga yang mau satu panggung sama Ranya lagi.” 

Dan, detik itu Barga hanya bisa mengumpat kecil dalam 
hati. Mendengar setiap kata dari Ranya, dengan senyum cewek 
itu, lagi-lagi membuatnya berusaha keras menahan diri. Untuk 
tidak menangis haru sambil mengucapkan terima kasih. Untuk 
tidak memeluk dengan keseluruhan hati sambil mengungkapkan 
keinginan dalam kata. 

Sebab, Ranya tak akan pernah tahu bahwa dirinyalah yang 
seharusnya berterima kasih. Karena sekalipun dirinya sudah 
memilih menyerah, Ranya masih menjadikannya salah satu 
harapan dalam mimpi cewek itu. Masih menjadikannya bagian 
yang tak terlupa dari musik cewek itu. 

“Abang Barga sendirian aja? Lagi jatuh cinta main gitar, ya?” 

Barga hanya mendengkus saat melihat Cakra masuk ke 
ruang musik, diikuti dengan Bayu dan juga Niko. 

“Salah satu yang gue sesali akhir-akhir ini cuma satu. Kita 


nyari-nyari gitaris, padahal temen kita sendiri cuma pegang gitar 
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beberapa menit, langsung paham musik kita kayak apa,” sambar 
Niko jenaka. “Sialan banget, kan?” 

Akan tetapi, Barga tak membalas. Hanya Bayu dan Cakra 
yang tertawa. 

“Jangan-jangan, entar lagi kita baru tahu kalo ternyata 
Barga jago nge-dance,” timpal Bayu. “Lo kalo punya bakat jangan 
dipendem gitu dong, Bar? Enggak baik, lho.” 

Barga langsung mendelik. “Berisik lo semua!” 

Kembali tiga cowok itu tertawa melihat reaksi Barga. 

“Ini mau latihan kapan? Ranya ke mana lagi?” Barga akhirnya 
bertanya. 

“Tadi dia bilangnya sih, ke WC.” 

Akhirnya, sambil menunggu Ranya kembali, keempat cowok 
itu mulai sibuk dengan alat musiknya masing-masing. Dilihat 
dari sudut mana pun, SALTZ memang salah satu band terbaik 
yang dimiliki SMA Nusa Cendekia. Bukan hanya terkenal di 
sekolah mereka saja, bulan Desember tahun lalu, SALTZ bahkan 
diundang sebagai pengisi acara di pensi beberapa sekolah di 


Jakarta. 


Pintu yang terbuka bersamaan dengan suara khas itu 
langsung membuat keempat cowok di sana menghentikan alat 
musiknya bersamaan, lalu menggelengkan kepala. Jika saja itu 
bukan vokalis utama mereka, mungkin stik drum yang dipegang 
Niko sudah melayang di udara. 


“Yuk! Latihan, yuk! Gue semangat terus nih, dari kemarin.” 


206 


Jelas Ranya semangat. Dua hari ini, Ranya bahkan selalu 
tersenyum ceria setiap kali mereka latihan. Dan, alasannya 
hanya satu, Barga, sahabatnya itu kembali memainkan gitar di 
dekatnya. Ikut bernyanyi dengannya. Menikmati musik mereka 
bersama. 

Dan, Barga memperhatikan semua itu. Setidaknya, 
sekalipun Ranya sudah memiliki cowok yang disukai, sudah tidak 
sepenuhnya bergantung kepadanya, hadirnya ternyata masih 
diinginkan cewek itu. Masih menjadi salah satu alasan cewek itu 
tersenyum. 

Dalam hati, Barga meringis kecil. Tak pernah menyangka 
bahwa dirinya menginginkan seorang Ranya Maheswari lebih 


dari yang semestinya. 
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Hari Sabtu akhirnya tiba. Berdiri di atas panggung yang sama 
dengan Barga, diiringi tatapan mata kakak kelas dan juga beberapa 
guru, Ranya tersenyum lebar. Menyapa setiap pasang mata di 
depannya tanpa canggung sedikit pun. Mengucapkan selamat 
untuk kelulusan yang diterima kakak kelas mereka dengan nada 
ringan diiringi canda. Bahkan, sesekali Bayu ataupun Cakra 
menimpali dengan guyonan mereka. Berbeda dengan Barga, yang 
justru terlihat canggung. Tak pernah menjadi sorotan utama di 
atas panggung jelas membuatnya belum terbiasa. 

Kemudian, petikan gitar dimulai. Lagu “Sebuah Kisah 


Klasik” milik Sheila On 7 mengalun indah dengan alunan yang 
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dibuat lebih lambat. Siapa pun yang tidak menyukai Ranya, pasti 
akan langsung bungkam saat menyadari betapa Tuhan memang 
memberikan cewek itu suara yang indah. Yang mampu membuat 
siapa pun yang mendengar terhanyut karenanya. 

Dan, kali ini Ranya merasa musiknya benar-benar lengkap. 
Betapa harmoni vokal yang diberikan Barga untuk menemani 


alunan lagunya terasa begitu pas. Terasa begitu sempurna. 


Mungkin diriku masih ingin bersama kalian. 


Mungkin j iwaku masih haus sanjungan kalian. 


Ranya mengakhiri lagu itu dengan senyum tipis. Ternyata 
begini rasanya. Kembali mewujudkan mimpi itu ternyata sangat 
memuaskan. Sekalipun memang belum di panggung yang besar. 
Namun, Ranya tetap bahagia. 

“Lagu yang kedua ini sengaja kami bawain buat kakak- 
kakak yang mau coba rebut perhatian gebetan yang malah suka 
sama orang lain. Asyik, dah,” canda Ranya sambil tertawa kecil. 
Membuat hampir semua orang di ruangan ikut tertawa. 

Begitu pun Niko yang terbahak keras dari balik drum. Lagu 
ini sengaja diajukannya saat mereka briefing. Agar setidaknya, 
sahabatnya yang pintar itu mulai mengerti bahwa cowok itu 
harus bergerak lebih banyak. Sehingga ruang untuk orang lain 
tak lagi ada. 

‘Jadi, sebelum bener-bener pisah, silakan bilang ke gebetan 
kalian, kalo kalian jauh lebih baik dan lebih mencintai,” kekeh 
Ranya. “Buat kakak-kakak yang suka Barga, silakan nikmati 
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suara merdunya Barga,’ lanjutnya, lalu memberikan cengiran 
lebar saat Barga menatapnya jengkel. 

Lagu ini kembali diawali dengan petikan gitar Barga yang 
mengalun lembut. Membuat Ranya menoleh kecil, lalu tersenyum 


kepada cowok yang berdiri di sebelahnya itu. 


Pm broken, do you hear me? 
Pm blinded, cause you are everything | see. 
Pm dancin’ alone, Ym praying. 


That your heart will Just turn around 
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Ranya menyanyikan lirik awal lagu “More Than This” milik 
One Direction itu dengan lembut dan penuh penghayatan. 
Kembali membuat setiap orang di ruangan itu ikut terhanyut 


dalam nada yang dilantunkannya. 


And as l walk up to your door. 
My head turns to face the floor. 


“Cause | can't look you in the eyes and say. 


Kepala Ranya menoleh kecil saat tiba giliran Barga 
menyanyikan chorus lagu itu. Senyumnya mengembang saat 
riuh sorakan kakak kelas mereka yang cewek langsung terdengar 


memenuhi ruangan. 


When he opens his arms and holds you close tonight. 
It just wont feel right. 


‘Cause l can love you more than this, yeah. 


Barga membalas tatapan Ranya, kemudian senyum tipis itu 


muncul saat lirik demi lirik dinyanyikannya. 


When he lays you down. 

| might just die inside. 

It just don't feel right. 

‘Cause 1 can love you more than this. 


Can love you more than this. 
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Seakan saat ini hanya ada musik mereka. Barga tak lagi 
memedulikan yang lain. Tak memedulikan riuh tepuk tangan 
yang menggema di sekitarnya. Di matanya saat ini hanya ada 
sosok Ranya Maheswari yang sedang bernyanyi di sebelahnya. 
Dengan suara lembut yang membuatnya ikut larut. Dan, kembali 
Barga bertanya dalam hati; sahabatnya selama belasan tahun 
ini, sejak kapan berubah menjadi cewek yang sangat manis di 
matanya? 

Ketika chorus lagu itu dinyanyikan bersamaan sambil 
saling menatap, Barga tahu bahwa kali ini hatinya benar-benar 
memohon. Lagu ini bukan hanya untuk kakak kelas mereka 
seperti yang dikatakan Ranya tadi. Lagu ini memang alunan 
hatinya yang sama sekali tak rela Ranya membagi perhatian. 


Lalu, perlahan menghilang dari jangkauannya. 


lve never had the words to say. 

But now Im askin’ you to stay. 

For a little while inside my arms. 
And as you close your eyes tonight. 
I pray that you will see the light. 
Thats shining from the stars above. 


Barga menutup kedua matanya saat bagian lirik sebelum 
chorus terakhir itu dia nyanyikan. Untuk hatinya yang meminta, 
bahkan memohon agar Ranya tetap tinggal apa pun yang terjadi. 


Sekeras mungkin dirinya akan menahan cewek itu. 
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Harmoni vokal itu kembali diperdengarkan Barga dan 
Ranya. Membuat semua yang mendengar berdecak kagum. 
Seakan mereka memang sudah biasa melakukannya. Padahal, 
mereka baru benar-benar berlatih setelah lagu ditentukan, dua 
hari yang lalu. 

Sampai akhirnya lagu itu berakhir dan langsung dilanjutkan 
dengan lagu “Ingatlah Hari Ini” milik Project Pop yang diawali 
dengan nada pelan dan lembut, Ranya masih tersenyum lebar 
kepada sang sahabat. Tak menutupi rasa bahagianya sama sekali. 
Sedangkan Barga, hanya membalas semua itu dengan dengkusan 


kecil. Letupan bahagia di dadanya masih bergema tak tahu malu. 


Kamu sangat berarti. 

Istimewa di hati. 

S'lamanya rasa ini. 

Jika tua nanti. 

Kita tlah hidup masing-masing. 
Ingatlah hari ini. 


Ketika kesep ian menyerang diriku. 
Nggak enak badan resah tak menentu. 
Kutahu satu cara sembuhkan diriku. 


Ingat teman-temanku. 
Ketika musik mengalun lebih keras, Ranya sengaja meminta 


setiap kakak kelas mereka bangkit berdiri untuk bernyanyi 


bersama. Bahkan, Ranya tidak lagi menggunakan stand mic. 
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Cewek itu benar-benar mengajak semua orang di ruangan itu 


hanyut dalam lagu yang mereka bawakan. 


Kamu sangat berarti. 

Istimewa di hati. 

S'lamanya rasa ini. 

Jika tua nanti. 

Kita t'lah hidup masing-masing. 
Ingatlah hari ini. 


Don't you worry dont be angry. 
Mending happy-happy. 


Kamu sangat berarti. 

Istimewa di hati. 

S'lamanya rasa ini. 

Jika tua nanti. 

Kita tlah hidup masing-masing. 
Ingatlah hari ini. 


Dan, untuk setiap petikan gitar yang dimainkan Barga, 
setiap nada yang dilantunkan Ranya, setiap harmoni vokal 
yang mereka perdengarkan, kembali mengantarkan keduanya 
pada satu memori saat semuanya masih berporos di tempatnya. 
Masih mengitari mereka dengan senyum yang mengukir indah. 
Karena hari ini, di detik ini, ternyata Tuhan memberikan mereka 
kesempatan merasakan mimpi itu menjadi nyata, walaupun 


mungkin hanya untuk sesaat. 


216 


Tie 


Barga hanya berdeham canggung saat beberapa anak OSIS 
yang berada di bidang kepengurusan yang sama dengannya 
memuji penampilannya bersama SALTZ tadi. Ditambah pujian 
menyerempet hinaan dari Bayu dan Niko yang terasa merusak 
telinganya. 

Hanya Ranya yang menatapnya dengan binar girang, diiringi 
ucapan terima kasih berkali-kali. Dan, Barga kembali hanya 
membalas dengan dengkusan kecil. 

Merasa tugasnya sebagai salah satu panitia di acara prom 
night sudah selesai, Barga mengajak Ranya pulang lebih dulu 
setelah pamit kepada beberapa panitia lainnya. Namun, bukannya 
langsung pulang, Barga justru membawa Ranya ke sebuah dataran 
tinggi yang membuat mereka bisa melihat malam lebih indah. 

“Tumben lo ajak gue ke tempat beginian,’ gumam Ranya 
sambil menerima minuman hangat dari Barga. 

Barga mengulas senyum tipis. Dia ingin mencoba 
peruntungan hari ini. Berusaha meronta keluar dari zonanya 
sebagai pengagum dalam diam. Tak ingin lagi dipecundangi 
dengan status sahabat. Barga akan bergerak melangkah. 

“Lo pasti mau cerita sesuatu, kan. Iya, kannn???” tuding 
Ranya sambil menyenggol bahu Barga dengan bahunya. 

Decakan geli Barga langsung terdengar. Tapi, cowok itu 
tidak juga mengatakan apa pun, justru meminum minuman yang 


dipegangnya. Irama jantungnya masih tak beraturan. Ada ragu 
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yang kembali datang saat melihat Ranya terlihat begitu nyaman 
berdiri hanya sebagai sahabatnya. 

Beberapa detik terlewat, Barga bisa mendengar Ranya 
menarik napas pelan. Dan, Barga cukup tahu bahwa cewek itu 
sedang menyembunyikan cerita darinya. Jadi, dia memilih 
menunggu sebentar. Barga tersenyum singkat, lalu berujar pelan, 
“Gue dengerin kalo lo mau cerita.” 

Ranya cukup terkejut. Untuk belasan tahun yang mereka 
bagi bersama, Barga memang yang patut diacungi jempol dalam 
hal memahaminya. Senyum Ranya tiba-tiba mengembang. 
“Tapi, janji jangan kejang-kejang pas denger omongan gue, ya?” 
kekehnya bercanda. 

Barga ikut terkekeh geli. Si menyebalkan ini kenapa selalu 
bisa membuatnya tertawa? 

“Gue udah jadian sama Abyan.” 

Satu kalimat itu perlahan menyurutkan tawa Barga. Sampai 
akhirnya hilang tak bersisa. “Apa, Nya?” tanyanya pelan. Terlalu 
pelan. Dadanya berdesir tidak terima. 

Ranya membalas tatapan Barga dengan senyum lebar. 
“Barga, sahabat lo ini udah punya pacar dari hari Jumat kemarin,” 
ujarnya ringan. Ranya tak menyadari bahwa ada hati yang patah 


saat mendengar kalimat diiringi senyum lebarnya itu. 


Pm broken, do you hear me? 
Pm blinded, cause you are everything | see. 
Pm dancin’ alone, Ym praying. 


That your heart will just turn around. 


DI 


Pegangan Barga pada minuman di tangannya menguat. Dia 
sadar betul bahwa “menunggu sebentar” yang tadi dia pikirkan, 
sekarang mungkin tak akan terjadi. Sepertinya Barga kehilangan 
kesempatannya. 

“Jadi, mulai sekarang lo bisa bernapas lega karena nggak 
bakal gue repotin lagi. Enggak perlu ke sekolah lagi habis balik 
les cuma buat jemput gue,” Ranya berujar dengan nada geli, lalu 


meminum minuman hangatnya. 


If Pm louder, would you see me? 
Would you lay down. 

In my arms and rescue me? 
‘Cause we are the same. 

You saved me. 


When you leave it's gone again. 


Rahang Barga mengatup sempurna. Mengurung Ranya 
dalam tatapannya. Sementara cewek itu menatap ke depan. 

Ranya kembali menoleh ke arah Barga, tersenyum penuh 
binar pada sahabat yang selalu ada untuknya itu. “Lo, kan, dulu 
selalu nyuruh gue nyari pacar biar nggak ngerepotin lo mulu. 
Nah, sekarang gue udah punya. Seneng kan lo, nggak bakal gue 
gangguin lagi?” candanya, kembali terkekeh. 

Barga terdiam. Merutuki setiap kata yang dulu pernah 
terucap dari bibirnya. 

“Doain aja gue langgeng sama Abyan. Biar gue bener-bener 


nggak ngerepotin lo lagi.” 
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Gue nggak pernah ngerasa lo repotin, Nya. 

“Ini lo nggak mau ngasih selamat? Sahabat yang selalu lo 
hina jomlo dari orok ini udah punya pacar, lho, sekarang,” Ranya 
kembali bercanda sambil pura-pura menyipitkan matanya, 
menatap Barga. 

Melihat binar bahagia itu lagi, Barga berusaha menyamarkan 
senyum miris. Berdeham pelan, lalu mengucapkan selamat 
diiringi retak dalam hatinya. “Selamat ya, Nya. Harus happy 
terus.” 

Senyuman Ranya melebar. Lalu, bergerak merangkul lengan 
Barga dengan sayang. “Lo juga harus happy terus,” ujarnya. “Kalo 
bisa cari pacar yang lebih baik dari Aurel. Orang yang mutusin 
pacarnya tiba-tiba tanpa alasan yang jelas, nggak cocok dikasih 
kesempatan kedua.” 

Barga mendengkus dalam hati. Berusaha keras menahan 
diri untuk tidak merengkuh Ranya dalam pelukannya, lalu 
memohon untuk mendengar pernyataannya sekali saja. Untuk 
keterlambatan yang membuatnya merutuk berkali-kali sejak 
tadi. 


lve never had the words to say. 

But now Ym askin’ you to stay. 

For a little while inside my arms. 
And as you close your eyes tonight. 
| pray that you will see the light. 
Thats shining from the stars above. 
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Menghela napas panjang, Barga berusaha tahu diri. Bahwa 
semesta memang sudah menarik kesempatan itu darinya. Sebab, 
jika detik ini dirinya mengungkapkan saat Ranya sudah bersama 
orang lain, di detik yang sama pula, Barga yakin perlahan tapi 
pasti, Ranya akan berbalik arah memunggunginya. 

“Nya, tapi nanti kita masih sahabatan, kan?” Pertanyaan 
yang sejak tadi menghantui Barga akhirnya terucap juga. 

Ranya tertawa kecil mendengarnya. Kemudian, mendongak 
menatap Barga yang juga sedang menunduk menatapnya. “Ya 
iyalah, Bar! Udah gila apa gue karena pacaran malah jauhin 
sahabat,” jawabnya. “Sama kayak waktu lo punya pacar, gue juga 
pasti kayak gitu.” 

Mengangguk kaku, lalu menandaskan minumannya, Barga 
bergumam pelan. Kemudian, mengajak Ranya pulang. Agar 
dirinya bisa berpikir jernih. Agar dirinya tak mengemis memohon 
cewek itu untuk tidak memilih Abyan. Karena saat ini hatinya 
terasa sangat sakit. Seakan kosong secara tiba-tiba. Dan, Barga 
tidak bodoh untuk menyadari bahwa ini yang dinamakan patah 
hati. 

Karena yang miris adalah; dari sekian juta cewek di dunia ini, 
dan dari sekian banyak cewek yang berlalu-lalang di sekitarnya, 
rasa cinta itu justru muncul untuk cewek yang tak pernah 
dibayangkannya sama sekali. Bersamaan dengan patah hati yang 
membuatnya ingin mengumpat keras. 

Sebab, seorang Barga Gavriel justru mengalami patah hati 
pertamanya pada sang sahabat, Ranya Maheswari. Memaksanya 
untuk membunuh rasa yang bahkan belum sempat tersampaikan 


lewat kata. 


L2 


Bab 14 


Jakit itu, pun a sayang yang lebih. Jama sahabat sendiri, 
waktu Jia wah sama yang kain. 


66 Tadi, waktu Abyan ke rumah gue itu dia ngasih gue paper 
J- Tahu nggak isinya apa, Bar?” Ranya masih berceloteh 
tanpa menghiraukan Barga yang sedang menyetir di sebelahnya. 
“Dia kasih gue notes kecil sama spidol typography gitu. Awalnya 
gue nggak paham dong itu buat apaan. Ternyata di setiap lembar 
notesnya udah ada huruf dari typography yang kalo digabung, 
tulisannya jadi, ‘Hai Ranya, jadi pacar gue, yuk?.” Ranya mengulas 
senyum lebar. Mengingat kembali keterkejutannya saat membuka 
paper bag kecil pemberian Abyan. “Terus di bungkusan spidol itu 
ternyata ada gelang ini!” ujarnya semangat sambil menunjukkan 
gelang emas putih berhias bandul kecil. 
Celotehan demi celotehan bahagia itu membuat Barga 
berusaha menyamarkan lukanya. Andai waktu bisa diulang, 
dirinya berjanji tak akan pernah meminta Ranya mencari 


pacar. Sebisa mungkin dirinya akan berdiri paling depan untuk 


memastikan bahwa Ranya hanya akan selalu berada di sisinya. 
Tapi, waktu tak akan pernah bisa bergerak mundur. 

“Gimana bisa gue tolak yang kayak gitu, Bar???” Ranya 
berseru riang. “Walaupun itu huruf-huruf ternyata bukan dia 
yang buat, tetep aja gue seneng sama cara dia,” kekehnya. 

Sekali lagi Barga berusaha mengulas senyum. Kemudian, 
menatap Ranya sekilas lalu kembali fokus pada kemudinya. “Asal 
pacaran nggak bikin lo lupa sama belajar ya, Nya.” 

Ranya langsung memukul bahu Barga pelan. Kemudian, 
memberikan cengirannya. “Tenang. Justru sekarang gue makin 
semangat belajar. Masa pacar gue keren-nan-pinter kayak dia, 
terus gue macem Upik Abu yang males-malesan. Nggak mau ah, 
gue.” 

Barga hanya mendengkus. Kaku. Hambar. Juga terasa aneh. 
Setidaknya bagi dirinya. Karena Ranya pasti tak akan pernah 
menyadari itu. 

“Berarti gue nggak perlu anter jemput lo lagi, dong?” 

Seharusnya Barga tidak bertanya. Seharusnya Barga tidak 
kembali memberi rasa sakit pada hatinya. Bodoh. 

Telunjuk Ranya langsung bergerak-gerak di udara, dengan 
kepala yang sudah menoleh ke arah Barga. “Nggak perlu. Kan, 
gue udah punya pacar,” cengirnya. “Sekarang, Barga Gavriel bebas 
dari penjajahan Ranya Maheswari,” lanjutnya sambil tertawa 
renyah. 

Barga berusaha menyimpan tawa itu dalam memorinya. 
Agar jika memang cewek di sebelahnya ini benar-benar bukan 


untuknya, dirinya bisa tetap mematri ingatan dalam jejak yang 


DA 


bernama kenangan. Dan, berakhir menjadi sosok yang tak 
pernah diharapkannya sama sekali. Berusaha menjadi pahlawan 
yang merelakan rasa. Membiarkan dirinya kesakitan sendirian. 

“Besok gue traktir, deh. Khusus buat Barga dulu. Bayu sama 
Niko mah, nanti-nanti aja. Mereka suka ngejekin gue soalnya,” 
Ranya kembali berceloteh. 

Dan lagi, Barga hanya berusaha menikmati. Berusaha 
mengubur patahan hatinya yang berceceran. Karena ternyata 
melihat binar bahagia Ranya yang bukan untuknya, benar-benar 


terasa sangat mengganggu. 
aa 


Kabar bahwa seorang Ranya Maheswari akhirnya memiliki pacar 
setelah menjomlo sejak lahir, akhirnya tersebar seantero kelas 
XI IPA 1, bahkan hampir di seluruh angkatan kelas XI, berkat 
histeria Bayu dan juga Niko. Duo buaya kelas teri itu memang 
selalu bisa membuat Ranya kesal bukan main. 

“Sumpah gue terkejut pas lihat komennya Abyan di 
Instagram lo, Nya. Kalian beneran pacaran?! Pantes kemarin 
Abyan ngintilin lo mulu pas kita nonton Barga tanding di final," 
Bayu sudah berteriak heboh. 

“Lo terkejut, gue terkaget, Bay. Hati gue langsung berantakan 
pas nyusun korelasi antara Ranya sama pacar pertamanya itu,” 
timpal Niko sengaja dibuat dramatis sambil memegang dada 
kirinya. 

Ranya hanya berdecak jengkel. Membuat anak-anak di kelas 


mereka semakin heboh menimpali ejekan. 


Z0 


“Berarti makan besar dong kita hari ini. Asyik, deh,” sambar 
Wayan, wakil ketua kelas yang sama sablengnya dengan Bayu dan 
Niko. Membuat semua anak XI IPA 1 terkekeh geli. 

“Asyik! Asyik! Hari ini kayaknya kita makan sepuasnya di 
kantin,” tambah Retno, si ratu centil. “Ranya akhirnya punya 
pacar, terus Barga kemarin juara satu basket. Mantep deh, anak 
IPA 1,” kekehnya, yang langsung menular ke penjuru kelas. 

“Akhirnya, berkurang juga penghuni kejomloan di Nuski ini! 
Terima kasih, dewa.” 

“Ranyaaa, kenapa lo ninggalin gue sendirian dengan status 
jorok—jomlo dari orok—ituuu???” Kalau ini suara Wulan, yang 
juga sudah dibuat-buat menyedihkan dan seperti kehilangan. 

“Demi dewa, tabahkanlah kami agar tidak melihat kealayan 
cewek yang baru pacaran ini. Semoga feeds Instagram cewek ini 
tidak sampai membuat kami sakit mata. Tolong kami ya, dewa.” 

Sialan. Kalimat ejekan dari Lio membuat Ranya mengumpat 
kecil. Sadar kalau teman-teman kelasnya ini tak akan diam jika 
dibalas dengan kejengkelan, Ranya memilih cara paling ampuh 
yang akan langsung membuat mereka jijik. 

Bangkit dari duduknya Ranya mengibaskan rambut dengan 
angkuh. “Thank you ya, buat kalian,” ujarnya sambil tersenyum 
manis bak model papan atas. “Gue tahu semua omongan kalian 
tadi adalah bentuk rasa kehilangan kalian karena gue yang 
manis-cantik-nan-rupawan ini, udah ada yang punya. Maaf 
ya, mengecewakan kalian semua,” lanjutnya dengan senyum 


meminta maaf yang dibuat-buat. 
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Melihat itu kelas menjadi hening sampai akhirnya berbagai 
umpatan jijik terdengar, bahkan ada yang berpura-pura merasa 
mual, lalu mereka membubarkan diri dengan sendirinya. 

Ranya menyeringai puas sebelum terbahak keras. 
Kemudian, kembali duduk di sebelah Barga yang sejak tadi hanya 
mendengarkan sambil tersenyum tipis. “Bar, nanti temenin gue 
ke kelasnya Yasa, dong. Mau minta foto-foto di prom kemarin.” 

“Iya.” 

“Tapi, gue mau pipis dulu, ya.” Ranya memberikan cengiran 
kecil, lalu berjalan menuju kamar mandi. 

Melihat Ranya tak lagi berada di bangkunya, Bayu dan 
Niko segera bangkit, kemudian menghampiri Barga yang masih 
berkutat dengan tugasnya. 

“Bar, panggil Bayu. 

“Diem. Lo berdua nggak usah ngomong apa-apa,” sambar 
Barga langsung. Tahu betul apa yang akan disampaikan duo sok 
tahu itu. 

Niko langsung terkekeh geli. Tapi, tetap tak peduli dengan 
peringatan itu. “Hati apa kabar, Bar? Baik-baik aja?” 

Seketika itu juga Barga mendongak, kemudian menghujani 
Niko dengan tatapan tajam. Membuat Bayu langsung terbahak 
keras. 

“Makanya, Bar, lo terlalu pinter sih, susah paham soal 
perasaan. Jadi telat, kan.” 

Barga menarik napas panjang, lalu menatap Bayu. “Bay, lo 
bawa deh, temen lo ini jauh-jauh. Daripada entar gue tonjok.” 


Niko masih berusaha menahan tawa. 


2AO 


Sementara itu, Bayu perlahan mendekatkan wajah ke arah 
Barga. “Belum terlambat kok, Bar,” bisiknya. “Masih ada cara 
obatin luka hati lo.” 

Mata Barga kembali menajam. Untuk dua orang yang 
mengaku teman, tapi tidak bertindak selayaknya istilah itu. 

“Tikung aja, Bar. Mumpung baru jadian beberapa hari,” 
lanjut Bayu semakin berbisik. “Gue pasti dukung lo. Abyan terlalu 
keenakan kalo dapet Ranya yang udah cakep kayak sekarang 
sementara lo dapet Ranya pas masih dekil doang.” 

Niko ikut mendekat. “Bener kan, yang gue bilang, Bar? 
Jangan mau dapet nggak enaknya doang.” 

“Lo berdua diem aja, bisa, nggak?” 

“Nggak bisa!” sambar Bayu dan Niko bersamaan. 

“Lo udah dipecundangi tanpa ampun,” pancing Niko 
mengompori. 

“Kalo lo emang beneran nggak ada rasa sama Ranya, sih, gue 
oke-oke aja Ranya jadian sama Abyan. Namun, masalahnya gue 
tahu rasa lo nggak biasa aja ke Ranya. Ya, kan?” 

Mendengar kalimat-kalimat itu, Barga hanya menekan 
rahangnya kuat-kuat. “Dia udah jadian sama cowok lain. Terus 
gue bisa apa?" desisnya. Lupa bahwa pertanyaan itu jelas bentuk 
ungkapan mengiakan kalimat Bayu tadi. 

“Astaga! Tikung, Bar,” balas Bayu yakin. “Ranya kan, bakal 
lebih sering bareng sama lo. Kalian satu sekolah, tetanggaan, 
bokap sama nyokapnya juga lebih kenal sama lo. Bener, kan?” 

“Atau ... lo bisa cari cewek baru, kita lihat Ranya cemburu apa 


enggak?” lanjut Niko. “Eh, tapi kayaknya enggak sih, ya. Dengan 
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tingkat kepekaan yang minus kayak gitu, Ranya pasti bakal biasa 
aja.” 

Barga mendengkus dalam hati. Dua sejoli ini mengapa justru 
mengajarinya menjadi orang jahat? 

“Ranya bakal benci sama gue kalo gue kayak gitu.” Bodohnya, 
Barga justru menanggapi. 

Kepala Bayu dan Niko langsung menggeleng bersamaan. 

“Dari semua orang di dunia ini, selain bokap nyokapnya, gue 
yakin kalo lo masuk dalam teritori yang enggak bakal bisa dia 
benci.” 

Kembali Barga mendengkus mendengar kalimat Niko, 
sedangkan Bayu berusaha menyamarkan tawa gelinya. 

“Lagian ya, Bar—” 

“Kalian lagi ngomongin apa, sih?” 

Ketiga cowok itu langsung menegakkan tubuh melihat Ranya 
sudah berada di dekat mereka sambil ikut berbisik. Membuat 
mereka terlihat benar-benar bodoh. 

Barga langsung menggaruk-garuk pelipisnya. Berusaha 
mengalihkan perhatian Ranya. “Katanya mau ke kelas Yasa, Nya? 
Mau sekarang, nggak?” 

Mengabaikan keingintahuannya, Ranya ikut berdiri bersama 
Barga, kemudian berjalan ke kelas Yasa. 

Sampai di kelas XI IPA 5, mata Ranya langsung mencari-cari 
Yasa, sedangkan Barga hanya bersandar di dinding luar kelas 
sambil membalas chat Aurel yang mengajaknya ke perpustakaan 
nanti sore. 

“Oi, Yasa!” panggil Ranya saat melihat sosok anak jurnalistik 


itu. 


Lar 


Mendengar suara nyaring itu, Yasa cukup sadar diri untuk 
bangkit menghampiri. Daripada telinganya harus terluka 
mengingat betapa lentingnya suara vokalis band ternama sekolah 
mereka itu. 

“Apaan, Nya?” 

“Mau minta foto yang kemarin di prom. Ada di lo semua, 
kan?” 

“Yaelah. Gue pikir apaan. Ada di gue semua. Entar gue kirim 
pake Google Drive,” balas Yasa. 

“Awas kalo nggak lo kirim, gue jual kamera lo!” 

Yasa mencibir. Ranya dan segala tingkah menyebalkannya 
memang sudah satu paket yang harus diterima dengan lapang 
dada. “BTW, kata anak kelas gue, vokalisnya SALTZ udah punya 
pacar. Itu elo? Beneran?” 

Sialan. Ranya hanya mencebikkan bibir. Pertanyaan Yasa itu 
seakan benar-benar tak percaya bahwa dirinya bisa punya pacar. 
“Nggak usah nanya-nanya, deh,” sewotnya. 

Mendengar itu Yasa terbahak keras. Lalu, menoleh menatap 
Barga yang sejak tadi belum disapanya sama sekali. “Gue pikir 
kalian itu pacaran pake status sahabat. Ternyata enggak, ya,” 
kekehnya. 

Barga sontak menoleh malas, membuat Yasa nyengir. 

“Barga nggak mau sama gue, makanya gue cari yang lain,” 
canda Ranya sambil memutar kedua bola matanya. 

Yasa kembali terbahak. “Ya udah, sono balik ke kelas lo. 
Entar gue kasih link foto-fotonya.” 

“Sip. Jangan lupa dikirim!” 
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” 


“Iya. 

“Duluan, Yas,” pamit Barga. 

Yasa tersenyum lebar. “Hatinya jangan lupa ditata ya, Bar,” 
bisiknya, yang hanya bisa didengar Barga. 

Barga sontak melirik tajam. Sial sekali Yasa ini! 

Ranya tiba-tiba membalikkan tubuh, kembali menatap Yasa. 
“Oh iya, Yas. Adik kelas yang waktu itu gue lihat bareng lo, manis, 
ya? Sampe lo nggak kedip lihatin dia.” 

“Kapan gue begitu?!” 

Melihat reaksi Yasa, Ranya langsung tertawa puas. Satu 
sama. Senyumnya penuh kemenangan. 

Yasa langsung mencak-mencak, sedangkan Barga hanya 
mengulum senyum. 

“Udah, ah. Gue sama Barga balik ke kelas dulu. Dah, Yasa!” 


“Sono balik!” Yasa hanya bisa kembali menggerutu. 
aa" 


“Gue duluan ya, kawan-kawan!” 

Dan lagi, Barga harus kembali bernostalgia dengan rasa tak 
terima saat Ranya berlari kecil menyongsong Abyan yang sudah 
menjemput. Cewek itu terlihat sangat riang. Dan bahagia. Iya, 
bahagia. Yang bukan karenanya. 

“Jangan dilihatin terus. Yang ada makin sakit hati. Tikung 
aja sekalian.” 

Barga menoleh jengah kepada Bayu yang sejak tadi pagi 


selalu mengatakan kalimat yang sama. 
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“Lagian, Abyan norak, deh. Kayak enggak rela banget Ranya 
lepas dari dia sebentar aja,” sambar Niko. “Kemarin aja pas 
nonton lo tanding, tuh cowok nggak ada berhentinya nempelin 
Ranya. Pake pegangan tangan lagi. Norak!” 

Kemarin Barga juga melihat itu. Tapi, apa yang bisa 
dilakukannya saat Ranya justru terlihat tak masalah? 

Mendengar protes Niko, Bayu justru terbahak keras. “Itu 
mah, lo aja yang sensi sama Abyan,” sambarnya. “Namanya baru 
pacaran, pasti gitu. Lo juga dulu sama Artia nempel mulu kayak 
debu.” 

“Sialan!” 

Barga tak lagi mendengar kalimat-kalimat dari kedua 
temannya itu. Mata dan juga pikirannya sedang fokus pada 
cewek yang baru saja masuk ke mobil, lalu menghilang dari 
pandangannya. 

“Mumpung Ranya belum terlalu bergantung sama Abyan, 
Bar. Lo boleh kasih yang lebih baik.” 

“Itu bukan ngasih yang lebih baik, Bay. Gue justru bakal 
ngehancurin dia.” 

Bayu bungkam. Sedikit terkejut dengan jawaban padat yang 
diberikan Barga. Secara tersirat Barga memang sudah mengiakan 
hipotesis-hipotesis yang dipikirkannya dengan Niko. 

“Emangnya lo rela Ranya punya pacar?” 

Barga menarik napas panjang. “Nggak.” 

“Lo nggak pernah niat mau bilang ke dia?” tanya Niko, kali 
ini tidak lagi dengan nada mengompori. Sebab, Barga sepertinya 


sudah mencoba menunjukkan isi hati. 
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“Pernah beberapa kali gue bilang, nggak gamblang memang. 
Tapi, dia malah bilang gue bercanda,” jawab Barga. “Sekalinya gue 
mau bilang pake bahasa cowok ke cewek, dia kasih pengumuman 
duluan kalo udah jadian sama Abyan.” 

Baik Bayu ataupun Niko langsung mengumpat. Sekeras apa 
sih, hati Ranya membentengi diri hingga tak bisa melihat rasa 
suka dari sahabatnya ini? Lagi pula, Barga ini mengapa jadi 
terlihat lemah begini? Kodrat cowok itu harus mengejar sampai 
dapat, bukan berdiam diri seperti ini. Bodoh memang. 

“Kalo dia bukan sahabat gue belasan tahun mungkin gue 
bakal lakuin apa yang lo berdua bilang tadi pagi,” Barga berusaha 
tertawa. Entah menertawai apa. “Tapi masalahnya, gue nggak 
bakal bisa kalo dia jauhin gue.” 

Kalimat terakhir itu membuat Bayu dan Niko kembali 
terdiam. Akhirnya, mendapat korelasi dari setiap jawaban yang 
Barga berikan siang ini. Karena ternyata, seorang Barga Gavriel 
yang introver, kaku, dan kadang menyebalkan itu, justru memiliki 
hati yang terlalu baik. Sayangnya, hati itu justru jatuh pada sosok 
yang mungkin tidak tepat. 

“Gue cabut duluan." 

Barga langsung berjalan menuju mobilnya. Sambil 
meyakinkan diri bahwa memang lebih baik merelakan, kemudian 
melihat dari jauh. Memastikan Ranya selalu baik-baik saja. 
Sebut dirinya pengecut. Namun, patah hati yang dirasakannya 
kali pertama, membuatnya mengerti apa maksud kalimat yang 
mengatakan bahwa “takhta tertinggi dari mencintai adalah 


merelakan”. Sebab, bagian paling sulit selain kehilangan adalah 


JO 


merelakan. Karenanya, Barga cukup tahu diri untuk memilih 
belajar menata kepingan hatinya, sekalipun ada pilihan untuk 


menarik kembali Ranya dalam teritorinya. 


pa 


Bab 15 


Menggapailah, saat memang masih sanggup. 
Istirahatlah, kalau memang sudah lelah. 
Dan, berhentilah jika memang tak ada ka 1 harapan. 


Karena sejatinya, waktu tah layak a untuk, sesuatu yang SiAVIA. 


66 Qəabtu ini SALTZ manggung di kafe, Bar. Terus minggu ini 
So SALTZ mau coba cover lagunya Calum Scott yang “You 
Are the Reason’. Terus—” 

“Terus?” 

Ranya nyengir. “Mohon bantuannya ya, Master,” ujarnya 
sambil sedikit menundukkan tubuh. 

“Nggak mau.” 

“Yah, Barga. Kan, Egi belum sembuh. Masa lo mau bantuin, 
tapi setengah-setengah.” 

Barga mendelik. “Maksud lo, gue mesti gantiin Egi sampe 
sembuh?” tanyanya jengkel. “Nungguin dia sembuh total, kita 
udah kelas tiga kali,” lanjutnya. Tidakkah Ranya mengerti bahwa 
saat menggantikan Egi di prom night kemarin, mimpinya untuk 
bisa bermain gitar kembali muncul bahkan membuatnya mulai 
membayangkan bagaimana menjadi seorang musisi hebat di 


negara ini. Sialan sekali. 


“Tap—” 

“Nanti gue cariin orang lain yang bisa gantiin Egi,” tandas 
Barga. Sudah cukup beberapa hari ini dirinya kembali bermimpi 
sesuai angannya. Karena itu bukan takdir yang harus dijalaninya. 
Jadi, daripada nantinya dia mati dalam pengharapan kalau 
papanya bisa mengerti mimpinya, lebih baik dirinya berhenti. 
Mencicipi sekali saja sudah membuatnya ingin semakin 
terlibat, apalagi jika berkali-kali. Yang ada, Barga akan semakin 
menikmati, lalu berujung pada amukan sang Papa. 

“Kenapa nggak lo aja?” Ranya jelas sengaja. Baginya, ini 
salah satu kesempatan untuk membuat mimpinya bersama 
Barga terwujud. Tak peduli sekeras apa Barga mengelak, Ranya 
yakin sahabatnya itu masih sangat menikmati musiknya. 

Barga kembali mendelik. “Nggak usah pura-pura nggak tahu, 
Nya.” 

“Oh. Gue jelas nggak tahu. Emangnya kenapa, Barga?” 
pancing Ranya datar, lalu menggerakkan tubuhnya menghadap 
cowok itu. 

Barga diam. Berusaha keras untuk tidak mengumpat. 

Melihat itu, Ranya menarik napas panjang. “Main musik 
nggak langsung jadiin lo bego, kok,” ujarnya. “Lo masih bisa jadi 
dokter kalaupun main musik. Kalo masalah ngatur waktu, gue 
yakin, lo orang yang paling bisa satu hal itu. Jadi, apa yang harus 
jadi masalah?” 

Barga masih diam. Tapi, tangannya sudah mengepal. Itu 
juga pertanyaan yang pernah diajukannya pada sang Papa. 
Namun, berakhir dengan amukan yang sebelumnya tak pernah 


diterimanya dari sosok pria yang disayanginya itu. 
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Ranya mengulas senyum. Berusaha untuk tidak terlihat 
sedih. “Orang lain mungkin nggak bakal sadar, tapi gue selalu 
sadar gimana penginnya lo main musik lagi. Gimana penginnya 
lo bisa bebas lakuin apa yang lo mau kayak dulu. Gimana—' 
Ranya menahan ucapannya. “Gue cuma mau sahabat gue baik- 
baik aja. Jalanin mimpi yang emang dia mau.” 

“Nya,” Barga mendesis. 

Dalam hati, Ranya sudah memaki dirinya karena sedikit takut 
melihat reaksi Barga. Sebab, pernah sekali saat Ranya membahas 
hal ini, Barga langsung menatapnya tajam, memintanya untuk 
diam. Tapi saat ini, sudah kepalang tanggung. Setidaknya, Ranya 
kembali berusaha. 

“Gue emang nggak pinter kayak lo, Bar. Tapi menurut gue, 
sekali-kali egois buat gapai mimpi nggak masalah, kok. Asalkan 
nggak ada orang lain yang rugi. Iya, kan?” 

Barga tidak menjawab. Hanya menatap Ranya dalam diam. 

“Selagi kita masih muda. Masih bisa nyoba. Masih sanggup 
menggapai. Kenapa enggak dicoba dulu?” 

“Bokap gue nggak bakal suka, Ranya.” 

“Tapi, lo suka,” sanggah Ranya cepat. “Kalaupun nantinya lo 
harus berhenti, setidaknya lo pernah coba. Lo pernah berusaha. 
Jadi, gagalnya terhormat. Lagian lo yang pernah bilang sama gue, 
jangan habisin waktu buat hal yang nggak kita suka,” lanjutnya. 
Menarik napasnya sesaat, Ranya kembali berujar, “Karena semua 
orang berhak punya mimpi, Bar. Termasuk elo.” 

Rahang Barga mengatup sempurna. 

Membuat Ranya merutuk dalam hati. Jangan ngamuk. 


Jangan ngamuk, Bar. Please. 
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Menelan ludahnya susah payah, Barga bangkit berdiri. “Gue 
keluar bentar.” 

Dan, Ranya hanya bisa menghela napas sambil menatap 
kepergian Barga. Ini bahaya. Sebab, sampai bel pulang sekolah 
berbunyi, Barga benar-benar mendiamkannya. Membuat Ranya 
hanya bisa menarik napas sambil merutuki kesalahan yang 
menurutnya tidak salah itu. 

Seharusnya Barga mengerti bahwa setiap kalimat tadi adalah 
cara Ranya untuk membuat cowok itu kembali menggapai mimpi 
yang berusaha dimatikan dengan kejam. Agar Barga kembali 


hidup tanpa perlu mengikuti tuntutan-tuntutan apa pun. 


Adaa 


Barga masih terdiam di mobilnya dengan kening menempel pada 
kemudi. Perkataan Ranya kembali terngiang di pikirannya. 

Menurut gue, sekali-kali jadi egois buat gapai mimpi nggak 
masalah, kok. 

Semua orang berhak punya mimpi, Bar. Termasuk elo. 

Sial. Sepertinya Ranya memang memiliki bakat untuk 
memengaruhi orang lain seperti ini. 

Akhirnya, Barga memilih masuk ke rumahnya daripada 
semakin tenggelam dalam kalimat-kalimat Ranya yang berhasil 
membuatnya kembali berpikir. Namun, baru sampai di teras 
rumahnya, pintu sudah terbuka dan menampilkan Bik Asih yang 
menatapnya sedikit terkejut. 

“Lho, Mas Barga kok udah pulang? Nggak ada les?” 
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Barga mengulas senyumnya. “Lagi nggak enak badan, Bik. 
Jadi saya izin.” 

“Eh, Mas Barga sakit?” Bik Asih langsung memajukan tubuh, 
menatap Barga. Bertahun-tahun bekerja untuk keluarga ini, jelas 
bukan hal asing baginya untuk memberikan perhatian. 

“Oh, enggak. Saya cuma pengin istirahat aja, Bik.” 

Menyadari raut lesu anak majikannya ini, Bik Asih langsung 
mengangguk. “Bik Asih udah masak, Mas. Mau makan sekarang?” 

Kepala Barga menggeleng pelan. “Enggak, Bik. Nanti aja. 
Saya mau ke kamar dulu.” 

“Ya, Mas.” 

Baru melangkah sekali Barga langsung berhenti, lalu 
membalikkan tubuh, menatap punggung Bik Asih. Barga 
kemudian berujar pelan, “Bik Asih ... nyimpen kunci kamar Bang 
Erga?” 

“Eh, Mas?” 

“Saya ... mau ke kamar Bang Erga.” 

Bik Asih langsung memberikan tatapan serbasalah. 

“Nanti ... saya yang bilang sama Papa,” lanjut Barga lirih. 
Sadar perubahan gestur Bik Asih barusan disebabkan oleh apa. 
Pesan papanya: tak pernah ada yang boleh memasuki kamar itu 
lagi. 

“Oh, Bik Asih ambil dulu, Mas.” 

Kepala Barga mengangguk. 

Beberapa menit kemudian, Barga sudah berada di depan 
kamar Erga. Kedua tangannya mengepal di sisi tubuhnya. 


Berusaha keras menahan diri saat pintu itu akhirnya terbuka. 


JO 


Dengan langkah pelan Barga memasuki kamar Erga, kemudian 
menguncinya dari dalam. Namun, yang dilakukan Barga 
setelahnya hanya diam. Menatap getir kamar yang sudah sangat 
berantakan itu. 

Kembali Barga menelan ludahnya, kesakitan. Tak ada 
yang berubah di kamar ini dari kali terakhir dilihatnya. Setelah 
papanya mengamuk dengan hebat ketika melihatnya kembali 
memainkan alat musik di kamar ini. Dan, semakin mengamuk 
sampai menghancurkan hampir semua alat musik milik sang 
Mama yang dipindahkannya dari ruangan mamanya dulu. 

Barga tersenyum miris, menatap satu per satu patahan 
alat musik yang berserakan di kamar Erga. Waktu itu dia terlalu 
merindukan Erga dan mamanya sampai memindahkan semua 
alat musik beserta partitur-partitur milik sang Mama ke kamar 
Erga. Kemudian, memainkan dentingan musik itu bergantian, 
berharap mamanya tiba-tiba pulang, lalu tersenyum bangga 
kepadanya karena sudah semakin mahir. 

Nyatanya, papanyalah yang muncul. Bersamaan dengan 
raut tegang dan juga kemarahan yang seketika itu juga meledak. 
Menghancurkan semua barang di kamar ini. 

Berapa kali harus saya bilang, berhenti main alat musik sialan 
kamu ini!!! Berapa kali, Barga?! 

Barga mengetatkan rahangnya. 

Kamu pikir, Mama kamu akan balik ke sini cuma karena musik 
kamu ini?! Mikir, Barga!!! Kamu punya otak, kan?! 

Saya cuma minta kamu belajar yang bener! Jadi dokter yang 


hebat! Berhenti mimpi sesuatu yang nggak berguna! 
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Barga sudah menutup kedua matanya. Teriakan serta 
suara patahan barang-barang itu seakan benar-benar nyata 
didengarnya. 

Kamu mau jadi musisi kayak mama kamu? Kamu pikir mama 
kamu bisa punya uang karena kariernya? Enggak, Barga! Karena 
saya, makanya mama kamu bisa hidup mewah dan tinggal di rumah 
gede kayak gini!!! 

Bohong. Papanya berbohong. Jelas dulu, mereka bilang 
mamanya sudah hidup mewah semasa muda karena menjadi 
salah satu musisi terbaik di negara ini. Jadi, papanya pasti 
berbohong, kan? Kembali Barga merasa sesak saat teringat 
kalimat demi kalimat yang diucapkan papanya waktu itu. 

Bisa kamu jadi anak yang berguna buat saya? 

Pertanyaan lirih itu membuat Barga tersungkur di tempatnya 
berdiri. Teringat kembali apa jawaban yang diberikannya saat itu 
dengan mata memerah menahan tangis. 

Iya, Pa. Saya pasti jadi anak yang berguna buat Papa. 

Padahal, dulu sebelum kematian Erga, papanya tak pernah 
melarangnya seperti ini. Dulu, setiap mimpi itu dikumandangkan, 
papanya hanya tersenyum tipis tanpa membantah. 

Kepala Barga mulai pening. Mulai memaki Erga yang memilih 
pergi lebih dahulu darinya. Karena seandainya Erga tidak mati, 
bukan dirinya yang akan merasakan ini semua. Dan, yang paling 
penting mamanya pasti tidak akan pergi dari rumah ini. 

Bar, nanti kalo lo udah lulus SMP, gue kenalin sama temen gue 
yang suka nge-band, deh. Siapa tahu lo nanti bisa jadi anak band 
yang sukses. Kan, gue juga yang bangga. 
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Sialan lo, Bang. Barga merutuk saat teringat kalimat Erga 
kepadanya. 

Lo harus punya mimpi. Jangan kayak gue, yang udah diarahin 
Bokap dari awal. 

Ceileh, emang adik gue keren banget, deh, kalo udah megang 
gitar. 

Diem, Bang. Gue mohon, diem. Tak ada lagi yang bisa Barga 
lakukan selain menutup wajahnya dengan sebelah tangan. 
Berusaha menahan air matanya. 

Barga beneran mau bisa main musik kayak Mama? 

Anak Mama cepet banget belajar musiknya. 

Barga sudah terisak kecil dengan wajah ditutupi sebelah 
tangan. 

Barga sama Ranya musiknya cocok. Nanti kita latihan lagi ya, 
biar makin jago. 

Apa pun mimpi kamu, Mama akan selalu dukung. Asalkan kamu 
seneng. 

Tolong saya, Ma. Barga sudah terisak hebat. Mematikan 
prinsipnya bahwa tak boleh lagi mengeluarkan air mata sesakit 
apa pun perasaannya. Karena nyatanya, luka itu benar-benar 
berdarah. Menghancurkannya. Secara keseluruhan. Sebab, 
mamanya tetap pergi. Meninggalkannya tanpa penjelasan apa 
pun. 

Semua orang berhak punya mimpi, Bar. Termasuk elo. 

Benarkah? Bolehkah kali ini dirinya berusaha menggapai 
mimpi yang pernah berusaha dimatikannya? 

Ponsel Barga tiba-tiba bergetar. Dan, Barga menahan diri 


saat sebuah chat dari Ranya semakin menyentaknya. 


240 


Ranya 


Maaf ya kalo tadi bikin lo marah. 
Gue cuma mau lo jadi diri sendiri, Bar. 


Tp lupain aja kalo emg lo nggak mau. 


Semangat Bargaguuu!"! c cy SO & Ho. 


Barga mendengkus geli. Namun, sesak itu belum juga 
mereda. Dan, sekali ini, untuk sekali ini saja, Barga membiarkan 
dirinya kembali terisak, lirih. Untuk lukanya. Untuk kehancuran 
hatinya yang berusaha tak lagi berharap akan sebuah keluarga. 
Sebab, nyatanya tak ada yang yang dilakukan keluarganya saat 


jiwa juga raganya lebur kesakitan. 


Au" 


Esok harinya Ranya langsung berteriak heboh saat Barga 
mengiakan permintaannya menggantikan posisi Egi. 

“Lo nggak bercanda, kan, Bar?!?!” 

“Bercanda.” 

Ranya langsung berdecak. “Ah, bodo! Pokoknya, lo tetep 
gantiin Egi. Titik.” 

Melihat itu, Barga tertawa kecil. Memperhatikan Ranya yang 
kembali berceloteh riang bersama Bayu dan Niko. 
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Untuk saat ini, Barga akan berusaha kembali menggapai 
mimpinya. Tak peduli kemarahan seperti apa yang mungkin akan 
diterimanya nanti jika sang Papa tahu. Setidaknya, sekali saja, 
Barga ingin mencicipi mimpinya. Kalaupun sampai akhir papanya 
tak bisa menerima, dirinya akan berusaha kembali mengalah. 

“Lo tahu kan, Bar, kalo gue minta lo gantiin Egi bukan cuma 
buat SALTZ.” 

Barga tersenyum samar, lalu menganggukkan kepala. 
Jelas Barga mengerti. Kenalan Ranya yang bisa bermain musik 
terutama gitar, jelas bukan hanya dirinya. Jadi, setiap permintaan 
yang Ranya ajukan beberapa hari ini memang sengaja dilakukan 
cewek itu untuk membuatnya berusaha bangkit. 

Ranya ikut tersenyum. Menatap Barga lekat. Semoga, ya 
semoga. Ini adalah awal Barga kembali menjadi dirinya sendiri. 
Belajar berdamai dengan kesakitan dan luka. Sebab, dari sekian 
banyak harapannya. Inilah salah satunya. “Siapa tahu karena 
ngelihat lo seneng, Bokap lo pelan-pelan kasih izin lo main musik 
lagi.” 

Ya, itu juga salah satu harapannya. Sekalipun tahu itu 
mustahil. Namun, setidaknya, dirinya pernah mencoba 
menikmati mimpinya. Berusaha menyentuh relung sang Papa 
dengan caranya, tetap berusaha mengejar mimpi papanya sambil 
mencicipi mimpinya sendiri. 

Thank you, Nya. Buat apa pun yang udah lo usahain. 

“Oh iya, nanti kita ada latihan. Lo bisa, kan?” tanya Ranya 


saat dirinya menunggu Barga selesai latihan basket. 
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Barga menganggukkan kepala. “Bisa. Tapi, tunggu gue balik 
dari tempat les. Berarti, sekitar jam 19.00. Nggak apa-apa, kan?” 

“Oh. Jelas nggak apa-apa, dong,” jawab Ranya cepat. 
Membuat Barga mendengkus geli. 

Dan, hari-hari selanjutnya, Barga tak lagi peduli pada hatinya 
yang patah karena Ranya telah bersama Abyan. Sekalipun sulit, 
Barga berusaha untuk tidak egois dalam memiliki Ranya. Sebab, 
untuk saat ini, begini saja terasa cukup. Ranya menjadi bagian 
dari mimpi yang perlahan bisa dicicipinya. 

“Terus jadi musik gue ya, Nya.” 

Ranya cukup tersentak mendengar kalimat itu dari Barga, 
saat SALTZ sedang menunggu tampil di kafe langganan mereka. 
Setelah bisa menguasai diri, Ranya mengulas senyum manis. 
“Pasti,” balasnya yakin. “Nggak peduli apa pun yang terjadi. Gue 
selalu suka lihat lo main gitar, Bar.” 

Barga ikut tersenyum. Ya, begini saja cukup. Asal Ranya 
tak meninggalkannya dalam arti yang sebenarnya. Barga sadar 
bahwa Ranya berhak bahagia sekalipun bukan dengannya. 

Karena itu, saat Ranya pulang bersama Abyan ketika SALTZ 
selesai manggung, Barga hanya melambaikan tangan dengan 
senyum tipis. Berusaha membiarkan Ranya bahagia dengan cara 
cewek itu. 

“Duh. Gue yang makan hati lihat lo, Bar,” ujar Niko yang 
langsung diamini Bayu. 

Barga hanya mendengkus, tak mau memperpanjang 
percakapan dengan dua cowok yang sepertinya merupakan 


teman jadi-jadiannya ini. 
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“BTW, lo bertiga mau ikut ke tempat kakak gue, nggak? Dia 
baru buka kedai kopi deket sini,” ajak Cakra yang baru bergabung 
bersama mereka. 

Bayu dan Niko langsung mengiakan. 

“Lo ikutan nggak, Bar?” tanya Cakra saat melihat Barga 
belum menjawab. 

“Ikut. Barga ikut,” Bayu yang menjawab. 

“Iya. Daripada merana sendirian di rumah. Meratapi nasib 
karena cinta, padahal lagi malem Minggu,” timpal Niko yang 
langsung mendapat pukulan di kepala dari Barga. 


aa” 


Abyan tersenyum melihat Ranya yang terlihat begitu riang sejak 
tadi. “Lagi seneng ya, Neng?” 

Ranya menoleh kecil, lalu terkekeh. “Begitulah, Pak. Kenapa? 
Saya makin cakep, ya?” 

Mendengar itu, Abyan terbahak keras. “Duh, pacar gue 
kenapa lucu banget, ya,” ujarnya gemas sambil mengacak-acak 
rambut Ranya. 

Bukannya marah karena rambutnya diacak-acak, Ranya 
justru merona. Iya, merona. Dan, itu memalukan. 

“Seneng kenapa, sih? Bagi-bagi, dong,” cengir Abyan, sambil 
tetap fokus pada kemudinya. 

Ranya melebarkan senyum, lalu berdeham kecil. “Nggak 
apa-apa, sih. Gue seneng aja kalo Barga udah beneran mau main 


musik lagi.” 
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Abyan berusaha biasa saja. Tetap melebarkan senyum dan 
hatinya. Sekalipun jujur, tak ada satu cowok pun yang suka kalau 
pacarnya membicarakan cowok lain, kan? 

“Oh. Iya. Tadi dia main gitarnya oke juga, ya.” 

“Emang! Tuh, anak kalo udah main musik, keren tauk. 
Sayang aja baru sekarang ini mau main lagi.” 

“Oh.” 

“Padahal, ya, By. Dulu waktu dia masih waras, gue sama dia 
suka bikin lagu asal-asal gitu. Tapi, lumayan enak didenger, kok.” 

“Oh, ya?” 

“Iya! Dulu malah lucu, deh—” 

Yang Ranya tidak sadari adalah; ada wajah yang mengeras 
saat Ranya terus mengoceh panjang lebar soal kisahnya dengan 
Barga. 

“Nya.” 

“—waktu itu juga. Eh, iya? Kenapa, By?” Ranya menoleh 
saat mendengar panggilan Abyan. 

Abyan berusaha memasang senyum. “Mau makan ayam 
geprek?” 

“Mau! Mau!” 

Melihat antusias itu, Abyan langsung terkekeh geli. Meski 
dalam hati, merutuk sikapnya barusan. Bukannya dia tidak ingin 
mendengarkan cerita Ranya tentang Barga. Abyan berusaha 
menerima kedekatan mereka. Sama sekali tak membatasi 
sekalipun Ranya pacarnya. Toh, Barga yang lebih dahulu mengenal 
Ranya. Belasan tahun bahkan. Namun, saat sedang bersamanya 
dan Ranya justru menceritakan sang sahabat dengan menggebu- 


gebu, rasa tak terimanya sebagai seorang cowok langsung muncul. 
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“Ck. Ini Bayu ngapain sih, neleponin aja dari tadi?” sungut 
Ranya saat baru saja melihat ponselnya. Ranya baru mau 
menelepon balik nomor Bayu, tapi cowok itu sudah lebih dulu 
meneleponnya lagi. “Kenapa, Bro?” 

“Nya ....” 

“Iya, ini saya. Ada yang bisa saya bantu?” canda Ranya. 
Tapi, di seberang sana, Bayu sama sekali tidak terkekeh ataupun 
membalasnya dengan cibiran. 

Di seberang panggilan, Bayu menarik napasnya pelan. “Nya, 
Barga ... kecelakaan.” 

Deg. 

Seluruh tubuh Ranya bergetar hebat. Ingatan akan berita 
yang diterimanya beberapa tahun lalu kembali menghantuinya. 
Ranya merasa suhu di sekitarnya mendingin. Dia ingin menangis. 

“Halo? Nya?” 

Ranya tak bisa lagi mendengarkan suara Bayu. Hanya 
meminta cowok itu mengirimkan alamat rumah sakit kepadanya. 
Lalu, meminta Abyan mengantarkannya ke sana. Karena yang 
Ranya tahu, dirinya sudah menangis hebat dengan isakan yang 
tak ada hentinya. Ranya tak ingin kehilangan Barga seperti 
dirinya kehilangan Erga dulu. 

Gue bakal benci lo seumur hidup kalo sampe lo mati, Bar. Lihat 


aja! 
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Karena sebuah perhatian, tah melulu harus dengan Rata manis. 
Firalkan Orlakukan dengan tepat dan tulus, 
pasti rasanya lebih manis daripada kata-kata. 


anya masih menangis sesenggukan di samping Barga 
ang terbaring di ranjang rumah sakit. Sama sekali 


tak memedulikan Niko ataupun Cakra yang berusaha 
menenangkannya. Semakin mereka mencoba menenangkan, 
semakin raungan Ranya keras terdengar karena Barga tak juga 
membuka kedua matanya. Bahkan, air matanya yang terus 
mengalir di kedua pipinya dibiarkan begitu saja. 

Sebenarnya, baik Niko maupun Cakra sedikit terkejut 
melihat reaksi Ranya. Cewek yang terkenal dengan sikap tengil 
dan menyebalkan ini bisa menangis histeris seperti sekarang. 
Niko bahkan sudah menggaruk-garuk belakang kepalanya. 
Sedangkan Cakra hanya bisa berdeham canggung sambil sesekali 
melirik tak enak ke sekitar mereka. Saat ini, mereka sedang 
berada di ruang UGD rumah sakit yang juga dihuni pasien-pasien 


lain selain Barga. 


“Nya, Barga cuma tidur. Udah dong, nangisnya,” bujuk Niko 
sambil menepuk-nepuk bahu Ranya pelan. Sesekali melihat ke 
arah pintu, berharap Bayu atau Abyan yang menunggu di luar, 
masuk dan membawa Ranya pergi dari ruangan ini. Sebab, saat 
dirinya berusaha mencoba tadi, Ranya justru semakin menangis. 

Ranya menepis tangan Niko dari bahunya. Tangisnya 
menjadi-jadi. Tetes-tetes air matanya semakin deras. Membuat 
dadanya benar-benar sesak. Sakit sekali kembali melihat Barga 
berakhir di ranjang rumah sakit. “Kalo cuma tidur ... kenapa dia 
nggak bangun-bangun ... kepalanya juga ... ada luka ... terus—'” 

“Soalnya gue malu dengerin lo nangis kenceng begini, Nya.” 

Tangisan itu seketika berhenti. Ranya langsung menatap 
Barga yang sekarang sudah mengangkat tangan kanannya untuk 
menutupi dahi. Namun, Barga masih sengaja menutup matanya. 
Melihat itu, Ranya kembali meraung seperti anak kecil. Sambil 
mencoba menghapus air matanya dengan kasar. 

“Ish.” Barga langsung membuka kedua matanya, tangan 
kirinya terulur untuk menutup bibir Ranya. “Udah, diem. Nangis 
mulu kerjaan lo.” 

“Awas!” decak Ranya sambil menepis tangan Barga dari 
pipinya. Air matanya masih mengalir beriringan dengan 
sesenggukannya. “Kenapa bisa kecelakaan, sih?!” raungnya lagi. 
Kali ini sambil menelungkupkan kepala di sebelah Barga. 

Kening Barga mengernyit mendengar pertanyaan itu. 
Matanya langsung menatap Niko yang membalas tatapannya 
dengan cengiran. 


“Bayu yang bilang.” Niko menggerakkan mulut tanpa suara. 
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Melihat itu Barga berdecak jengkel. Namun, Niko bahkan 
Cakra justru mengulum senyum. Daripada mendapat amukan 
Ranya nanti, kedua cowok itu memilih keluar ruangan bergabung 
dengan Bayu dan Abyan. 

“Oi, Nya,” panggil Barga sambil menyentil kepala Ranya 
pelan. 

Ranya langsung menggerakkan kepala, menjauhi jari Barga. 
Dia sedih. Namun, sekarang rasanya sangat malu. 

Barga menarik napas karena masih mendengar sesenggukan 
Ranya. Jahitan di kepalanya langsung terasa ngilu saat kepalanya 
bergerak sedikit. “Udah kali nangisnya, Nya. Nggak gue ketawain, 
kok. Sini lihat gue.” 

Tidak ada pergerakan dari Ranya. Dia masih malu. Bukan 
kepada Barga, melainkan kepada orang-orang di ruangan ini 
yang mungkin sejak tadi mengatainya dalam hati. 

“Ck. Gue paling males lihat lo nangis. Pulang aja sana!” 

Kepala Ranya mendongak cepat. Kemudian, tanpa perasaan 
langsung memukul tangan kiri Barga yang lecet. 

Mata Barga langsung kesakitan. “Sakit, Ranya!” 

“Bodo!” balas Ranya dengan wajah memerah. Mata 
sembapnya menatap Barga jengkel. 

Akan tetapi, Barga justru mengulum senyumnya saat 
menatap Ranya. Cewek ini, bahkan habis menangis pun tetap 
terlihat menarik baginya. “Gue makin sakit, nih. Kalo lo nggak 
berhenti nangis.” 

Bibir Ranya masih bergetar menahan tangis. Namun, tak 


bisa dimungkiri kalau perasaan takut dan khawatir itu langsung 
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berganti lega saat tahu Barga baik-baik saja. “Lagian, kenapa bisa 
kecelakaan, sih?” tanyanya setelah tangisnya benar-benar reda. 

“Siapa yang kecelakaan sih, Nya? Gue cuma keserempet 
mobil doang.” 

Entah kenapa jawaban itu pun kembali membuat Ranya 
menelungkupkan kepala. Menangis lagi. “Gue takut banget tadi,” 
gumamnya pelan. Sangat pelan. 

Lagi, Barga mengulum senyumnya. Dadanya tiba-tiba 
berdesir hangat. Untuk perhatian yang selalu diberikan Ranya 
kepadanya. “Tapi, gue kan, baik-baik aja, Nya.” 

Kepala Ranya kembali terangkat. Menatap Barga setelah 
mengusap air matanya. “Kenapa bisa keserempet?” 

Barga diam sebentar, sebelum akhirnya menjawab dengan 
senyum. “Ada anak kecil mau nyeberang, tapi nggak lihat-lihat. 
Pas gue gendong buat bantu nyeberangin, ternyata gue kalah 
cepet dari mobil yang lagi lewat. Jadinya keserempet.” 

Alasan itu membuat Ranya langsung memukul lengan kiri 
Barga. 

“Aduh!” 

“Sakit, kan?! Harusnya lo tuh, hati-hati! Bukannya sok jadi 
pahlawan, tapi nggak mikirin diri sendiri!” 

Sambil memegang lengan kirinya, Barga mendengkus keras. 
“Setidaknya, habis nolong orang, gue nggak pake adegan nangis.” 

Mata Ranya langsung memelotot. 

Tiba-tiba Barga terkekeh geli teringat kejadian di sebuah 
pusat perbelanjaan saat libur semester ganjil. Waktu itu Ranya 


berhasil menghentikan seorang ibu yang memaki-maki pegawai 
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toko karena sepatu yang ingin dibelinya ternyata sudah diberikan 
kepada pelanggan lain. Suasana toko sedang sangat ramai, dan si 
ibu sepertinya pergi sebentar mencari sepatu lain. Itu sebabnya, 
si ibu jadi kehilangan sepatu itu. Lalu, saat Barga menghampiri 
Ranya setelah membayar barang cewek itu di kasir, yang Barga 
temui justru Ranya sedang menahan tangis sambil menceritakan 
kronologinya. Barga pikir, itu karena si ibu juga memaki Ranya. 
Ternyata bukan. Dan alasan itu, cukup membuat Barga geli 
sendiri. 

“Kasihan, Bar, mbak tokonya. Mukanya tadi udah mau 
nangis pas dimaki-maki di depan orang banyak. Pasti dia malu 
banget. Padahal, cuma karena sepatu doang,” Barga meniru 
ucapan Ranya saat dirinya bertanya alasan cewek itu menitikkan 
air mata waktu itu. Dibumbui dengan nada mengejek. 

“Gue pukul ya kepala lo.” Ranya sudah mengangkat sebelah 
tangannya, seakan hendak memukul kepala Barga. 

Barga terkekeh kecil, tapi langsung meringis saat luka di 
dahinya kembali berdenyut. 

Menyadari itu Ranya langsung meneliti tubuh Barga. Ada 
luka di dahi dan juga tangan kiri cowok itu. “Lukanya di sini aja? 
Atau, ada di tempat lain juga?” tanyanya cepat sambil membuka 
selimut rumah sakit yang menutupi setengah tubuh Barga. 

“Di situ doang,’ jawab Barga datar, lalu meringis kecil saat 
tanpa sadar tadi dirinya sedikit bergerak karena menahan tangan 
Ranya. 

“Apaan! Ini lutut lo juga luka.” 
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“Bawel, Ranya. Kepala gue makin pening, nih,” balas Barga 
pelan sambil menutup kedua matanya dengan tangan kanan 
yang kembali diletakkan di dahi. 

Ranya langsung mengerucutkan bibir, menatap Barga 
khawatir. “Itu kepalanya dijahit?” 

Barga bergumam kecil, mengiakan. “Dua jahitan,” jawabnya 
pelan. “Lo sih, tadi berisik. Gue jadi bangun.” 

Kembali Ranya mengerucutkan bibir. Namun, hanya sesaat. 
Selanjutnya, Ranya sudah menatap wajah Barga yang baru 
disadarinya sedikit pucat. “Pusing ya, Bar?” 

“Hmmm.” 

“Ya udah, lo tidur aja.” 

“Lo mau ke mana?” Barga langsung membuka kedua mata. 
Sadar bahwa Ranya sudah bergerak dari tempat duduknya. 

“Mau keluar. Sekalian mau bilang sama Bokap-Nyokap kalo 
lo lagi di rumah sakit.” 

“Nggak usahlah.” 

Ranya langsung mencebikkan bibirnya. “Diem aja di sini. 
Tidur. Istirahat." 

Mendengar itu, Barga justru menahan senyum. Jika begini, 
bagaimana bisa dirinya abai pada rasa yang semakin besar untuk 
sahabatnya ini? 

“Gue keluar bentar. Kasihan Abyan dari tadi ikut nungguin.” 

Dan, satu nama itu langsung mengembalikan Barga pada 
realitas yang terbentang di depannya. Cewek ini mungkin bukan 
lagi sosok yang bisa memberi perhatian penuh kepadanya seperti 
dulu. “Sekalian minta anter dia aja. Biar lo pulang. Nggak usah di 


sini. Besok pagi juga gue udah boleh balik.” 
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“Nggak. Gue mau nungguin lo,” balas Ranya enteng. 

“Nggak ada tempat tidur di sini. Lo mau tidur di mana? Di 
samping gue? Enggak, kan?” 

“Mulutnya, ya! Sembarangan.” Ranya kembali memelotot 
sengit. 

“Makanya, pulang aja. Suruh yang lain balik juga.” 

“Gue bisa tidur di kursi. Yang penting lo ada temennya,” 
Ranya masih bersikeras. 

Mendengar itu Barga menarik napas. “Nggak enak tidur di 
kursi, Nya. Badan lo bisa pegel-pegel. Udah balik aja. Lo kira gue 
anak kecil yang mesti ditemenin?” 

Ranya mencibir. “Kalo gue bilang mau di sini, ya berarti mau 
di sini. Terserah gue, dong!” 

Barga kembali menutup kedua matanya. “Suka-suka lo, 
lah!” balasnya kesal. Namun, tak bisa ditampik bahwa dadanya 


berdesir hebat karena perhatian berbungkus omelan dari Ranya. 


at” 


“Tahu dari mana Barga masuk rumah sakit?” 

Aurel tersenyum maklum saat mendengar nada tak suka 
Ranya. “Dari Barga. Kami chatting-an semalem.” 

Kalimat terakhir itu membuat Ranya mendengkus dalam 
hati. Chatting-an katanya? Berarti Barga memang masih berharap 
beneran sama ini cewek! 

“Oh, Ranya hanya mengatakan satu kata itu. Dirinya masih 


benar-benar tidak suka cewek di depannya ini. Karena itu, saat 
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Ranya baru kembali dari rumah untuk membersihkan diri dan 
melihat Aurel keluar dari ruang tempat Barga dirawat semalam, 
Ranya langsung menghentikan langkah Aurel dan meminta 
cewek itu mengikutinya ke kantin rumah sakit. 

“Jadi, kenapa lo tiba-tiba ngajak gue ke sini?” 

Nada lembut dengan raut wajah tak bersalah setelah 
membuat Barga patah hati, benar-benar tak bisa diterima 
Ranya. “Untung lo juga nggak bisa basa-basi,” ujar Ranya sambil 
bersedekap di kursinya. “Nggak usah deketin Barga lagi kalo lo 
masih punya malu. Enak banget lo, abis mutusin dia tiba-tiba, 
terus seenaknya deketin dia lagi.” 

Aurel justru tersenyum manis. Menikmati raut tak 
bersahabat dari Ranya. “Kenapa lo harus selalu ngerasa kalo ini 
urusan lo, Nya?” 

Ranya berusaha menahan geram. Tapi, dalam hati 
mengumpat sinis. Barga bilang, cewek ini pintar, tapi sama sekali 
tidak punya perasaan. 

“Kenapa lo nggak tanya dulu sama gue, alasan gue mutusin 
dia waktu itu?” 

Mata Ranya menyipit. Tapi, sama sekali tidak ingin 
menjawab. 

“Karena elo.” 

Kening Ranya mengerut. Sedetik kemudian, dia mencibir 
keras sambil menahan umpatannya. Jelas-jelas selama Barga 
memiliki pacar, dirinya berusaha keras tak begitu bergantung 
dengan cowok itu. “Nggak usah nyari ribut sama gue. Emangnya 


gue ngapain sampe lo minta putus dari Barga? Bilang aja emang 
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lo yang mau mainin dia. Habis penasaran lo ilang, lo langsung 
putusin dia. Iya, kan?” sinisnya. 

Aurel kembali tersenyum. Sedikit heran dengan kadar perasa 
yang Ranya miliki. “Lihat langsung reaksi lo sekarang, gue jadi 
makin kasihan sama Barga.” 

Kali ini kening Ranya sudah keriting. Benar-benar tak 
mengerti mengapa Medusa ini berbicara tak jelas seperti ini. 
“Lo tahu, gue udah pengin jambak rambut lo dari dulu? Nah, 
sekarang mungkin waktu yang tepat,” desisnya. 

Sekeras mungkin, Aurel berusaha untuk tidak membalas 
setiap kalimat Ranya. Untuk tidak mengumpat atau bahkan 
berteriak kesal agar menyuarakan perasaannya. Karena dia tahu, 
itu hanya akan membuat dirinya semakin mengecil di antara dua 
sahabat ini. “Lo juga harus tahu kalo dari dulu, gue pengin banget 
lo jauh-jauh dari Barga.” 

Raut wajah Ranya makin tak suka. Matanya menatap Aurel 
dengan dengki. 

“BTW, kata Barga, lo udah punya cowok. Congrats, ya.” 

Mengabaikan ucapan selamat itu, Ranya justru mendesis 
kesal. "Jangan coba-coba deketin Barga lagi. Dia jelas bakal 
dapetin cewek yang nggak minta putus tiba-tiba, padahal itu 
pertama kalinya dia mau buka hati.” 

“Harusnya lo mikirin perasaan pacar lo pas terlalu perhatian 
gini sama Barga.” 

Balasan bernada ringan itu hampir mengoyak pertahanan 
diri Ranya. Ranya hanya bisa mendengkus keras, lalu tersenyum 


sinis. “Gue bakal cakar-cakar muka lo kalo sampe lo mainin Barga 
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lagi,” ancamnya sambil menggerakkan kelima jarinya di udara, 
seakan memang sedang mencakar sesuatu. Lalu, bergegas pergi 
meninggalkan Aurel. 

Dan, Aurel hanya memandangi punggung Ranya dengan 
datar. Karena saat ini yang dipedulikannya hanya satu, perasaan 
Barga. Apalagi teringat perkataan cowok itu tadi. 

Gue emang sayang sama dia, Rel. Tapi, dianya biasa aja. Jadi, 
ya, anggep aja, gue kayak lagi jalanin hukum tabur-tuai gara-gara 
pernah nyakitin lo. 

Padahal, seandainya dulu dirinya tetap bertahan dan 
berusaha menarik perhatian Barga, mungkin cowok itu tak akan 
pernah menyadari perasaan berlebihnya kepada Ranya. Mungkin 


saja, kan? 


aa" 


Barga langsung menutup mulut Ranya dengan tangan kanannya 
yang mengitari leher belakang cewek itu. “Diem coba, Nya. 
Jangan ngomel terus,” ujarnya karena sejak tadi Ranya tidak 
berhenti mengomel tentang Aurel yang sepertinya berusaha 
kembali mendekatinya. 

Ranya langsung memukul punggung tangan Barga dengan 
keras. Kepalanya kemudian mendongak miring, menatap Barga 
yang sudah mencebik kecil. “Dasar cowok gamon!” cibirnya, 
sambil menyikut lengan Barga pelan. 

Mengaduh sesaat, Barga berdecak pelan saat Ranya berjalan 


meninggalkannya. Cewek itu, mengapa begitu membenci Aurel? 
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Padahal, tanpa perlu diucap pun, dirinyalah yang bersalah. “Nya. 
Oi, Ranya!!!” 

“Ayo, cepetan jalannya!!! Mama udah nunggu di rumah. 
Katanya udah masak makan siang buat lo.” Ranya tak 
memedulikan panggilan Barga. Dia tetap berjalan sambil 
mengucapkan kalimatnya dengan nada sebal. 

Setiap kali teringat bagaimana raut bingung Barga saat 
bercerita tentang Aurel yang tiba-tiba minta putus, Ranya benar- 
benar kesal. Tak pernah ada cewek yang membuat Barga seperti 
itu. Hanya cewek tak tahu malu itu yang melakukannya. Dan, 
Ranya tidak suka. Saat sahabatnya sudah membuka hati, tapi 
justru tak dihargai seperti itu. 

Berkali-kali Barga berusaha mengajak Ranya berbicara 
selama di dalam taksi, tapi cewek itu hanya menanggapi dengan 
singkat. Membuat Barga berkali-kali menarik napas. Barga 
tahu, ini salah satu bentuk peduli cewek itu kepadanya. Namun, 
masalahnya, Ranya tak tahu bahwa semua adalah kesalahannya. 
Bukan Aurel. 

“Makasih ya, Pak.” 

Lamunan Barga terhenti saat mendengar suara Ranya. 
Setelah ikut mengucapkan terima kasih, lalu membayar ongkos 
taksi, Barga mengikuti Ranya yang sudah keluar lebih dahulu. 
Saat Ranya baru akan membuka pagar rumah, Barga menahan 
tangan cewek itu. 

“Apa sih, Bar? Buruan masuk. Udah siang, nih. Lo harus 
buru-buru makan siang biar langsung minum obat,” ujar Ranya 


jengkel sambil menarik tangannya. 
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Barga berdecak kecil. Namun, tak ingin membalas 
konfrontasi kecil dari Ranya. “Gue cuma mau bilang, Aurel nggak 
sejahat itu.” 

Senyum sinis Ranya langsung terpatri di wajahnya. 

“Gue bilang gini, bukan karena gue masih suka, ya!” ralat 
Barga cepat saat melihat reaksi Ranya. 

“Terus?” 

Barga menarik napas pelan. Kepalanya berdenyut lagi. Sial. 
Benar-benar mengganggu. “Intinya, dia nggak salah. Gue yang 
salah. Jadi, berhenti kesel sama dia, Nya. Dia baik. Gue yang 
jahat. Oke?” 

Penjelasan itu justru membuat Ranya mengernyitkan 
kening. Lalu, menghela napasnya dalam-dalam. “Lo udah cinta 
banget ya sama dia, Bar?” 

“Hah?!” 

“Iya, kan? Sampe nggak mau banget gue nggak suka sama 
dia,” balas Ranya pelan. “Gue tuh, kesel banget sama dia bukan 
tanpa alasan, Bar. Suer, deh,” lanjutnya. “Gue bener-bener nggak 
suka waktu dia mutusin lo tiba-tiba. Padahal, gue tahu, itu kali 
pertama lo nyoba buka hati. Gue nggak suka lo patah hati. Tapi, 
kalo emang lo udah cinta banget sama dia, ya gue bisa apa? Yang 
penting lo happy. Jangan sampe dia sia-siain lo lagi.” 

“Wait. Wait.” Kepala Barga rasanya semakin pening. Mengapa 
Ranya jadi melantur seperti ini?! 

“Cuma—” 

“Nya. Bentar,” potong Barga sambil mengangkat tangannya 


di udara, meminta Ranya berhenti berbicara. “Gue cuma bilang 
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kalo Aurel nggak salah. Bukan bilang yang lain. Kenapa lo malah 
ngomong kayak gini?” 

“Lho, emang yang gue omongin salah?” 

Salah!!! 

Akan tetapi, Barga hanya diam. Bingung harus mengatakan 
apa. “Masuk deh, gue laper,” ajaknya karena sudah menyerah 
dengan reaksi Ranya. 

Melihat tingkah sahabatnya itu, Ranya langsung mencibir. 
“Nggak usah malu-malu kucing kayak gitu, Bar. Nggak pantes.” 

“Sial! Siapa yang malu-malu kucing, sih?!” Barga memelotot. 

“Hush! Jangan teriak-teriak. Nanti jahitan di kepala lo lepas 
lagi,” Ranya mengingatkan sambil memukul bahu Barga pelan. 
Kemudian, Ranya tersenyum. “Pokoknya, gue nggak bakal gitu 
lagi sama Aurel. Lo boleh sama dia. Tapi, bilang ke dia, beneran 
gue cakar mukanya kalo dia mutusin lo tanpa alasan lagi.” 

Barga sudah menutup kedua matanya. Lelah. Kapan cewek 
di sebelahnya ini paham dan mengerti?! 

“Woi, buruan masuk! Udah ditungguin dari tadi juga.” 

Baik Barga maupun Ranya langsung menoleh saat mendengar 
teriakan itu. Ranya langsung memasang raut kesalnya saat 
melihat Bayu dan Niko sudah berdiri di depan pintu rumahnya. 
Dengan langkah cepat, Ranya menghampiri kedua cowok yang 
sekarang sedang berupaya menghindari cubitan-cubitan Ranya 
itu. 

“Lo berdua tuh, ya! Kenapa sih, ngerjain gue terus?!” 

“Aduh! Nya! Siapa yang ngerjain, sih? Kan, Barga emang 
kecelakaan!!!” sanggah Bayu, lalu meringis saat Ranya menendang 


betisnya. 
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“Tapi kan, gue pikir parah! Lo ngasih tahu gue pake nada 
sedih mellow menjijikkan gitu! Ngeselin tauk!!!” 

Mau tidak mau, Bayu menahan senyumnya. “Kasih kabar 
temen kecelakaan, masa gue pake nada bahagia sih, Nya? Nggak 
punya empati itu namanya.” 

Mata Ranya kembali memelotot. Kemudian, tatapannya 
beralih kepada Niko yang sedang cekikikan. “Lo juga! Kemarin 
bikin gue malu. Bukannya bilang kalo Barga cuma tidur doang, 
bukannya sekarat!” 

“Lho, gue bilang, kok! Tapi, kan, emang lo yang nggak mau 
berhenti nangis,” bantah Niko. 

“Ya, tapi kan—” 

Melihat ketiga orang itu berdebat membuat Barga mengulum 
senyumnya. Entahlah. Dadanya selalu terasa hangat setiap kali 
Ranya mengomel karena rasa pedulinya. 

“Ranya! Ya, Tuhan!!! Kenapa kamu mukulin Bayu sama 
Niko?!” 

“Ih, Mama! Sakit,” ringis Ranya sambil mengusap-usap 
lengannya yang dipukul sang Mama. 

“Lagian kamu. Masa anak perempuan kasar begitu? Malu- 
maluin.” Mamanya melebarkan mata. Membuat Ranya hanya 
bisa mengerucutkan bibir. “Bayu sama Niko nggak apa-apa?” 

“Oh, nggak apa-apa, Tante. Udah biasa.” 

Ranya hampir mengumpat, tapi urung karena Barga tiba- 
tiba datang dan menyenggol bahunya. Seperti sengaja meminta 


mengalah. 
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Belum sempat mengomel kepada Ranya, mama Ranya 
langsung tersenyum lebar saat melihat Barga. Kemudian, 
memeluk cowok itu hangat. “Barga udah sehat beneran?” 

Barga tergagu. Perhatian kecil itu justru membuatnya 
kembali merindukan pelukan sang Mama. Dan, itu sedikit 
menyesakkan. “Udah, Tante,” jawabnya pelan. 

Mama Ranya mengangguk-anggukkan kepala. “Ya udah, 
yuk, masuk. Kita makan siang sama-sama.” 

Ketiga cowok itu langsung bergegas masuk rumah. 
Meninggalkan Ranya yang kembali berdecak sebal karena 
mamanya justru lebih perhatian kepada tiga cowok menyebalkan 


itu. Dasar pilih kasih! 
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Hanya sehari Barga tidak masuk sekolah setelah kepulangannya 
dari rumah sakit. Mama Ranya memintanya benar-benar 
beristirahat sekalipun hanya satu hari. Barga pun mengiakan. 
Merasa sungkan jika harus menolak perhatian yang bahkan tak 
pernah diterimanya lagi dari orang-orang yang bertalian darah 
dengannya. Setelahnya, Barga kembali menjalani hari seperti 
biasa. Bahkan, selama hampir tiga minggu ini, Barga benar-benar 
menggantikan posisi Egi di SALTZ. Setiap kali SALTZ manggung, 
dirinyalah yang bermain gitar. Dan sejujurnya, ada perasaan 
bahagia yang tak bisa diluapkannya dengan kata-kata saat bisa 


kembali utuh merasakan musiknya. 


DO: 


Suara keras Ranya menyadarkan Barga dari lamunannya. 
Dia tersenyum saat memperhatikan Ranya yang lagi-lagi sedang 
menyombongkan diri karena peringkatnya naik. Dari peringkat 
dua puluh menjadi peringkat enam belas. Setelah ujian kenaikan 
minggu lalu selesai, dan hari ini rapor mereka dibagikan, Ranya- 
lah yang paling heboh. Bahkan, berkali-kali mengguncang 
bahunya sambil bersorak kesenangan. Padahal, sejujurnya 
saat itu Barga sedang berusaha menahan tawa. Berusaha tidak 
terlihat mengejek, lalu berakhir pada kekesalan cewek itu. 
Namun, bersamaan dengan itu Barga jelas bangga pada cewek 
yang sekarang sedang terbahak lebar karena berhasil membuat 
Niko kesal. 

“Bar. Nanti kita jadi ke PIM. Gue sama Niko nebeng elo, ya? 
Ranya, kan, sama cowoknya,” Bayu berujar sedikit keras, lalu 
berjalan ke arah lapangan. 

Kalimat Bayu itu membuat Barga mendongak kecil, lalu 
bergumam mengiakan. Kemudian, kembali memperhatikan 
Ranya. Sambil sesekali meringis kecil karena sama sekali tak 
menyangka akan menjadi pengagum sahabatnya sendiri. Sampai 
hari ini Ranya tetap bersama Abyan. Meski selama hampir 
tiga bulan berpacaran dengan cowok itu, Ranya tetap menjadi 
sahabatnya. Cewek itu tak berubah. 

Akan tetapi, status kepemilikan yang dimiliki Abyan akan 
Ranya, membuat Barga mulai paham posisinya. Setiap kali 
mereka pergi bersama dan ada Abyan, cowok itu pasti selalu 
berusaha memberi jarak untuknya dan Ranya. Mulanya, Barga 


pikir itu hanya pemikirannya. Tapi, lambat laun tindakan itu 
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terasa nyata. Bagaimana Abyan tak akan membiarkan Ranya 
hanya mengobrol berdua dengannya saat mereka sedang berada 
di tempat yang sama. Barga hampir saja meradang saat menyadari 
semua itu. Tapi, bagaimanapun, tak ada yang bisa dilakukannya 
dengan balutan gelar bernama sahabat. Status Abyan sebagai 
pacar Ranya jelas membuatnya merasa kerdil. Sekalipun lebih 
dahulu mengenal Ranya. 

Barga langsung memberikan senyuman terbaiknya saat 
melihat Ranya berjalan ke arahnya. Sadar bahwa sebentar lagi 
Ranya pasti akan kembali mengutarakan perasaan bahagianya. 

“Ya ampun! Keren banget ya gue, Bar, bisa peringkat enam 
belas,” ujar Ranya riang. 

Benar, kan? Barga hanya mengangguk-anggukkan kepalanya 
sambil menahan senyum geli. “Iya. Keren banget. Berarti semester 
depan, bisa masuk sepuluh besar,” ujarnya sambil mengacak-acak 
rambut Ranya. 

“Woi, pacar orang itu. Pacar orang. Main pegang-pegang aja.” 

Gerakan tangan Barga seketika terhenti. Keduanya langsung 
menatap si empunya suara. Kakak kelas mereka yang terkenal 
paling menyebalkan. Kadarnya bahkan kadang melebihi Ranya. 

“Berisik, Ga!” sentak Barga langsung. Sama sekali tak 
menggunakan sapaan layaknya adik kelas kepada kakak kelas. 

Rangga pura-pura mencibir. Namun, sedetik kemudian 
menyeringai lebar. “Gue tuh, niatnya ke sekolah karena bosen di 
rumah. Eh, lihat lo berdua malah makin bosen. Bosen aja gitu 


kalo sekitarannya ala-ala friend zone." 
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Mendengar ejekan tak bermutu itu, Ranya mencak-mencak. 
Sejak awal masuk Nuski, kakak kelas satu ini memang paling 
harus dihindari. “Iya, mending tuh, lo diem di rumah. Semadi. 
Cari wangsit. Biar nyebelinnya berkurang.” 

Mendengar balasan itu, Rangga terbahak. “Nggak sopan 
nih, sama kakak kelas. Gini-gini gue calon alumni Nuski, lho. Lo 
nggak boleh galak-galak begini.” 

Barga langsung menahan Ranya saat cewek itu akan kembali 
mengomel. 

Sedangkan Rangga justru kembali terbahak. Menyenangkan 
itu saat bisa membuat cewek seperti Ranya kesal. “Waktu gue 
tahu lo punya cowok ya, Nya. Gue sempet kaget. Nggak percaya 
kalo ada yang bisa jadi pawang lo selain Barga.” 

“Dasar kurang ajar!!!” 

Kembali Barga menarik tangan Ranya. 

Rangga masih terkekeh geli. Dirinya memang sedang butuh 
hiburan di siang bolong seperti sekarang. “Hati-hati aja, Nya. 
Cowok lo bisa ngamuk kalo tahu sedeket apa lo sama Barga. 
Apalagi kalo ngelihat yang tadi,” ujarnya, lalu mengedipkan 
sebelah mata. 

Ranya hanya ternganga. Tak mengerti maksud ucapan 
Rangga. 

Sedangkan, Barga langsung berdecak jengkel. “Mending lo 
cabut deh, Ga. Gue mulai kesel soalnya.” 

Kembali Rangga terkekeh. Lalu, setelah mengejek Ranya 
sesaat, Rangga bergerak menjauh sebelum jari-jari Ranya 


mencubitnya. 
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“Emangnya kalo udah punya cowok, nggak boleh punya 
sahabat cowok, ya?” gumam Ranya saat Rangga sudah berlalu. 

“Kenapa, Nya?” 

“Hah? Enggak.” Ranya menggelengkan kepala. “Gue ke kelas 
dulu, ya. Mau ambil tas. Kita jadi ke PIM, lho.” 

Kepala Barga mengangguk. Lalu, memperhatikan punggung 
Ranya yang menjauh. Nggak salah, Nya. Cuma salahnya, gue jadi 


makin nggak bisa lupain rasa gue ke elo. 
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Fdakakan a, hal sederhana bisa menjadi uar biasa karena dihkukan oleh 
seseorang yang menjadi bagian dari sebuah harapan dan angan. 


Be baru saja selesai membersihkan kamar Erga di hari 
keempatnya libur sekolah. Biasanya setiap liburan, Barga 
sudah memiliki jadwal pergi dengan Ranya. Namun, liburan kali 
ini Ranya pasti akan memilih jalan-jalan bersama Abyan. Jadi, 
daripada hanya sibuk bermain basket atau latihan bersama 
SALTZ, Barga memutuskan menghidupkan kembali salah satu 
kenangannya bersama Erga. Bahkan, rencananya nanti Barga 
akan membeli gitar lagi, supaya bisa dipakainya di kamar ini. 

Lalu, tatapan Barga terarah pada sebuah kotak yang tadi 
sempat membuatnya mendengkus geli. Untuk kali kedua, Barga 
membuka kotak itu dan kembali mengulum senyumnya. Di 
sana ada begitu banyak foto Ranya kecil, yang sepertinya sama 
sekali tak disadari si objek di dalam foto. Lalu, tangan Barga 
kembali melihat-lihat isi di dalam kotak yang tadi hanya sempat 
dilihatnya sekilas. 


Senyum Barga perlahan menghilang saat melihat sederet 
tulisan yang berada di belakang salah satu foto Ranya. 

I hope, she is my future. 

Barga menelan ludahnya susah payah. Jadi ... selama ini, 
abangnya juga menyukai Ranya? Bahkan, sejak kecil? Barga 
mendengkus miris. 

Bang, sekadar informasi aja. Dia udah punya cowok sekarang. 

Kalau saja Erga masih hidup, mungkin saat ini Erga yang akan 
berada di sisi Ranya. Dan, sepertinya itu terlihat lebih baik. Ah, 
benarkah? Barga justru kembali bertanya kepada dirinya sendiri. 
Kehadiran Abyan yang diterima Ranya dengan tangan terbukalah 
yang membuatnya bisa menyadari perasaan lebih pada cewek itu. 
Jadi, kalaupun Erga masih ada dan berusaha mendekati Ranya, 
cewek itu pasti akan dengan senang hati menerima. Jika begitu, 
Barga pasti tetap akan merasa seperti sekarang. 

Ck. Barga berdecak, lalu menutup kotak itu dengan sedikit 
keras. Tak ada yang boleh disesali. Apa pun itu. Karena waktu tak 
akan pernah berulang. 

Barga kemudian membaringkan tubuhnya di atas kasur. 
Menatap keseluruhan kamar Erga dengan nanar. Setiap patahan- 
patahan alat musik dan semua barang-barang yang tidak 
berguna sudah disingkirkannya. Membuat kamar itu kembali 
menghadirkan suasana seperti dahulu. Saat dirinya dan Erga 
bertengkar karena berebut mainan. Saat Erga memarahinya 
karena membuat Ranya menangis. Saat dirinya mendengar keluh 


kesah Erga karena tuntutan sang Papa. Saat— 


201 


Barga langsung mendudukkan tubuh. Mengumpat kecil 
karena seharusnya dirinya tak boleh menyedihkan seperti ini 
lagi. 

Melangkah menuju plastik sampah yang tadi digunakannya, 
Barga mengernyitkan kening saat melihat amplop cokelat di 
tumpukan paling atas. Amplop itu jelas sudah lusuh. Mungkin 
itu sebabnya Barga tadi tak begitu memedulikan, lalu langsung 
membuangnya. Namun, semua barang di tempat ini, tadi lebih 
dahulu diperiksanya sebelum dibuang. Karena takut kalau 
ternyata barang tersebut sesuatu yang penting. Jadi seharusnya, 
amplop ini juga mengalami hal yang sama. 

Akan tetapi, sedetik kemudian, Barga justru menyesal. Sebab, 
wajahnya langsung berubah pias ketika melihat isi amplop itu. 
Seluruh tubuhnya bergetar hebat. Dadanya bergolak kuat. Seakan 
ada yang meremukkan jantungnya dari dalam. Harus beginikah 
cara Tuhan menghancurkannya lebih parah lagi? Karena jika iya, 


Barga tahu kalau kali ini dirinya akan hancur. Berkeping-keping. 
Au" 


Barga baru menyadari bahwa kehadiran Ranya yang tak pernah 
absen di hari ulang tahunnya adalah hal yang bisa membuatnya 
tersenyum. Sekalipun kejutan yang dibuat Ranya untuknya, 
menurut cewek itu sedikit tak berhasil, tapi Barga tetap bahagia. 

“Lo tuh, ngapain coba bangun pagi-pagi? Kan, surprise gue 


jadi gagal!” 
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Itu kalimat yang sudah tiga kali didengar Barga. Setelah 
dirinya terkejut dengan kehadiran Ranya, yang sudah berada di 
dapurnya menyiapkan cake ulang tahun untuknya. 

“Tadinya itu, gue mau bangunin lo sambil bawa cake terus 
nyanyi lagu ‘Selamat Ulang Tahun’. Biar lo nggak berasa ngenes, 
sweet seventeen masa nggak ada yang ngasih kejutan. Ehhh 
... lo malah udah selesai mandi,” Ranya kembali menggerutu. 
“Harusnya pura-pura nggak lihat, kek! Sebel gue.” 

Bukannya kesal, Barga justru terkekeh, lalu menghampiri 
cewek yang sekarang sedang memotong-motong cake, setelah 
sebelumnya memaksanya melakukan permintaan sambil meniup 
lilin. Yang penting lo inget, gue udah seneng kok, Nya. 

“Ngapain lihat-lihat?” decak Ranya sambil mengacungkan 
pisau plastik yang sedang dipegangnya. Benar-benar kesal karena 
surprise yang sudah jauh-jauh hari dirancangnya gagal dengan 
cara paling sial. 

Barga tersenyum geli. Sama sekali tak memedulikan omelan 
Ranya. “Kan, tengah malem tadi, lo udah ngucapin lewat chat 
panjang. Itu cukup, kok. Nggak perlu sok-sokan pake surprise.” 

Ranya langsung memajukan bibirnya. Sebal. “Itu mah biasa 
aja, sungutnya. 

Dalam hati, Barga meringis kecut. Biasa untuk cewek itu, 
tapi sudah bisa membuatnya tak dapat memejamkan mata saking 
bahagianya. Benar-benar bodoh. 

Beberapa detik kemudian, Barga tersentak saat Ranya 
memeluknya tiba-tiba. 

“Happy sweeet seventeen, Barga.” Ranya memeluk Barga 


semakin erat. “Cie, tambah tua,” ejeknya, tapi sambil mengulas 
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senyum. “Harapan gue cuma satu. Lo bahagia terus. Apa pun 
mimpi yang lagi lo usahakan. Amin!” 

Barga masih mematung saat Ranya sudah melepaskan 
pelukannya. Berdeham canggung saat menyadari tingkah 
konyolnya, Barga berusaha mengulas senyum. Menunjukkan 
bahwa tak ada perubahan apa pun setelah pelukan hangat Ranya 
tadi. “Thank you, Nya.” 

Ranya melebarkan senyum, lalu menggandeng lengan Barga 
ringan. “Gue punya kado buat lo,” bisiknya riang. 

“Kado?” 

Kepala Ranya mengangguk cepat. Kemudian, berjalan 
meninggalkan Barga untuk mengambil kado yang dikatakannya 
tadi. 

Barga mengikuti dari belakang. Masih dengan debaran 
bahagia yang tak kunjung lekang di dadanya. “Lo tuh, nggak 
perlu—” 

“Tadaaa!!!” 

Suara riang itu menggema di telinga Barga. Raut terkejut 
jelas terukir di wajahnya saat melihat Ranya sedang mengangkat- 
angkat sebuah gitar dengan senyum sangat lebar. 

“Karena lo udah mau main gitar lagi, gue kasih kado ini,” ujar 
Ranya sambil tersenyum manis. 

Barga terkejut. Sedikit tak menyangka kado yang diberikan 
Ranya kepadanya kali ini, benar-benar sesuatu yang sudah ingin 
dibelinya beberapa hari lalu. 

“Ini gue ngumpulin duit dari akhir tahun lalu. Awas aja kalo 


nggak dipake!” Ranya pura-pura mengancam. “Gue beliin yang 
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warna item, lho. Sengaja. Biar sesuai sama warna favorit lo. 
Gelap. Kayak hati lo, kan?” 

Bukan Ranya namanya kalau sudah melambungkan 
seseorang, tapi tidak menjatuhkannya di detik-detik selanjutnya. 
Karena itu, Barga hanya tertawa. Menerima gitar hitam itu 
dengan perasaan hangat. 

“Keren ya, gue? Pasti lo suka banget sama kado dari gue? Ya, 
kan? Ya, kan?” 

“Biasa aja.” 

Ranya langsung menggerutu panjang lebar. Membuat 
Barga dengan cepat merangkul cewek itu dengan tangannya 
yang bebas. Cewek ini, sejak dulu, sejak dia belum menyadari 
perasaannya, memang selalu bisa mengaburkan lukanya. Dengan 
cara yang bahkan tak pernah dipikirkannya sama sekali. Dan, 
hari ini Ranya kembali melakukannya. “Thank you, Nya. Thank you 
banget,” bisiknya. 

Menyadari nada itu, Ranya mendongakkan kepala menatap 
cowok yang lebih tinggi darinya itu. Senyumnya kembali melebar. 
Sebab, melihat Barga tersenyum bahagia adalah salah satu hal 
yang disukainya selain menjadi tempat berbagi cerita cowok itu. 

“Oke! Sekarang waktunya makan cake. Habis itu, lo ke 
rumah gue. Soalnya Nyokap sama Bokap katanya udah nyiapin 
kado. Terus Nyokap juga udah sengaja masak ayam kecap buat lo. 
Terus habis itu, kita pergi jalan-jalan. Soalnya lo harus traktir gue 
makan enak. Terus—” 

“Atur aja, Nya. Nggak perlu dijelasin panjang-panjang. Lo 
juga nggak bakal nurut kalo gue kasih saran,” potong Barga yang 
langsung membuat Ranya terbahak. 


ali 


“Ya udah. Yuk, buruan makan cake-nya. Sesuap aja. Biar 
acara ala-ala sweet seventeen lo kelihatan sukses. Habis itu lo siap- 
siap. Nanti Nyokap ngomel kalo lo nggak buru-buru ke rumah. 
Soalnya Nyokap lagi masak tadi, jadi nggak bisa ikutan ke sini. 
Kadang gue tuh heran, yang anak kandung sebenernya siapa 
coba? Dasar!” 

Barga terkekeh. Menyamarkan senyuman miris yang 
mungkin akan tercetak jelas jika dirinya tak berusaha 
mengaburkan. Sebab, perhatian tanpa kata yang selalu diberikan 
keluarga Ranya kepadanya, jelas membuat dirinya berkali-kali 
mengucap syukur. Di saat tak ada ucapan selamat ulang tahun 
dari keluarganya, keluarga Ranya-lah yang datang menggantikan. 
“Ayo.” 

Setelah memastikan Barga memakan sepotong cake-nya, 
Ranya lebih dahulu kembali ke rumahnya. Meninggalkan Barga 
yang masih bergeming di meja makan. Detik selanjutnya, Barga 
sudah berjalan ke kamarnya sambil membawa gitar pemberian 
Ranya. Lalu, mengabadikan kado itu lewat ponselnya. Senyumnya 
mengembang. Sama sekali tak menghilang selama jari-jarinya 
sibuk mengirimkan gambar itu di akun Instagram-nya. 

“BARGA, CEPETAN KE SINI!! MAMA UDAH NGOMELIN 
GUE, NIHHH!!!” 

Barga berdecak kecil saat mendengar teriakan dari seberang 
kamarnya itu. Lalu, bergegas mengganti kaus rumahnya dengan 
kaus hitam polos yang dipadukan celana jins biru. Dan, sebelum 
pergi ke rumah Ranya, Barga lebih dahulu membersihkan dapur 
rumahnya yang tadi sempat berantakan karena ulah Ranya yang 


tidak bisa memotong cake dengan rapi. 
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Barga berjalan keluar rumah sambil mengecek notifikasi 
Instagram yang sejak tadi muncul di ponselnya. Barga sangat 
jarang membaca komentar yang muncul. Namun, kali ini, satu 
nama akun milik Ranya membuatnya merasa perlu melihat 
komentar-komentar itu. Dan, Barga memang sepertinya harus 
menenggelamkan Ranya untuk setiap canda yang dilakukan 


cewek itu. 


Y 1869 likes 
bargavriel Thanks for your gift, Nya. 
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1.869 likes 
bargavriel Thanks for your gift, Nya. 
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Barga langsung mematikan layar ponselnya. Jelas tak akan 


bisa kesal. Karena sejak dahulu Ranya memang seperti itu. 


“Ya ampun, Barga! Jalan udah kayak siput aja. Buruan sini!” 


Ranya berjalan cepat ke arah Barga. 


“Iya. Iya. Bawel,” balas Barga sambil memasukkan ponselnya 


ke saku. 


Saat sudah berada di sebelah Barga, Ranya berujar geli, “Tadi 


gue komentar di foto yang lo upload.” 
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“Iya. Udah lihat,” balas Barga datar. 

Ranya terbahak keras. “Lucu ya komentar-komentar 
mereka,” ujarnya geli. “Lagian tumben banget lo upload foto. Gue 
pikir, semua akun media sosial lo udah lumutan karena nggak 
pernah dipake,” ejeknya. 

“Sialan,” gerutu Barga. 

Masih dengan sisa-sisa tawanya, Ranya merangkul lengan 
Barga. “Buruan masuk. Ibu Ratu udah ngomelin gue dari tadi,” 
bisiknya. “Habis ini, kita harus pergi. Jalan-jalan terus makan 
enak.” 

“Emang hari ini, lo nggak pacaran?” 

Ranya mencebik pelan saat mendengar pertanyaan itu. “Lo 
pikir gue pacaran tiap hari?” kesalnya. 

Barga memaksakan tawanya. 

“Gue udah bilang sama Abyan, kok, kalo hari ini mau jalan- 
jalan sama lo.” 

“Terus dia bilang oke?” 

“Kenapa dia harus nggak bilang oke?” Ranya justru bertanya 
balik dengan nada tak percaya. “Sudahlah, birthday boy. Hari ini 
kita harus seneng-seneng di hari lahir lo!” 

Dan, mau tidak mau, Barga kembali jatuh pada setiap 
riang yang diberi Ranya dalam hidupnya. Pada setiap cerah 
yang ditunjukkan Ranya dalam kelabu dunianya. Karena pada 
akhirnya, dirinya mungkin takkan bisa lepas dari cewek ini. 
Ketergantungan yang dirasakannya sudah terlalu lekat dan 
mungkin bisa menghancurkannya secara perlahan. Sebelum 


menghabisinya sampai tak bersisa. 
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Dengan langkah perlahan sambil membawa gitar barunya, Barga 
menghampiri Ranya yang sedang duduk di halaman belakang 
rumah cewek itu. Selesai mengurus pendaftaran di tempat lesnya 
tadi, Barga mengambil gitarnya, lalu bergegas menuju rumah 
Ranya. Langkah Barga terhenti sesaat ketika melihat Ranya 
sedang mengelap matanya dengan punggung tangan. 

“Nya?” 

Ranya langsung membuang pandangan wajahnya sambil 
menghapus jejak-jejak air mata yang sejak tadi menetes tanpa 
bisa dicegahnya. Setelahnya, Ranya mendongak menatap Barga 
yang sudah berada di sebelahnya. “Cieee ... mentang-mentang 
gitar baru, langsung dibawa. Mau pamer ke gue, ya?” 

Barga tak menghiraukan. Dia memilih duduk di sebelah 
Ranya sambil meletakkan gitarnya, lalu menatap Ranya khawatir. 
“Lo nangis?” 

“Enak aja!” 

“Kenapa nangis?” 

“Siapa yang nangis, sih—” 

“Nya, geram Barga. 

Ranya langsung diam. Kemudian, menggigit bibir bawahnya. 
Berusaha kembali tidak menangis di depan Barga. Cowok ini 
sebentar lagi pasti akan mengejeknya. 

Barga tergagu saat melihat kedua mata Ranya kembali 


berkaca-kaca. Sama sekali tak mengerti apa yang sedang terjadi 
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kepada cewek itu. “Kenapa?” tanyanya pelan. Bersamaan dengan 
tangannya yang sudah mengelus puncak kepala Ranya. 

“Lo nyanyiin gue lagu, dong.” 

Kembali tak menghiraukan, Barga justru menatap Ranya 
lekat. 

Ranya menarik napasnya. Berusaha memaksakan senyum. 
“Please. Gue lagi sakit hati, nih.” 

Dan, Barga tak perlu penjelasan lebih untuk paham apa yang 
membuat Ranya menitikkan air mata. “Mau lagu apa?” tanyanya 
sambil mengambil gitarnya. Dadanya saat ini sedang menahan 
gejolak kemarahan. 

“Apa aja.” 

Menyadari Ranya tak sesemangat biasanya, Barga mati- 
matian menahan umpatan. Pantas saja tadi ketika dirinya baru 
masuk rumah, mama Ranya memintanya menghibur cewek itu. 
Dengan perasaan yang juga terluka karena baru saja melihat 
Ranya menangis untuk cowok lain, Barga mulai memainkan 
gitarnya. Beriringan dengan suaranya yang menyanyikan lagu 
“Be Alright” milik Justin Bieber. 


Through the sorrow dan the fights. 
Dont you worry. 

cause everything's gonna be alright, l. 
Be alright, l. 


“Ah, gue sebel deh, malah jadi nangis.” Ranya sudah 


menundukkan kepala di sela kedua lututnya setelah Barga selesai 


menyanyikan lagu itu. 
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Melihat Ranya yang berusaha menyamarkan air mata dengan 
omelan sama sekali tak membuat Barga puas. Dia bahkan sudah 
ingin memaki keras. “Abyan ngapain lo?” tanyanya, dengan 
rahang yang sudah mengatup sempurna. 

Ranya masih berusaha menahan sesenggukan. 

“Nya.” 

“Nggak ngapa-ngapain,” balas Ranya terbata. Kemudian, 
Ranya kembali menoleh, menatap Barga. “Bar, emang salah ya, 
kalo gue tetep sahabatan sama lo?” 

Pertanyaan itu membuat Barga mematung di tempatnya. 

“Abyan semalem marah sama gue,” Ranya mulai bercerita 
sambil menyeka air mata. “Dia bilang gue nggak pernah mikirin 
perasaan dia karena masih deket banget sama lo.” 

Tangan Barga mengepal. 

“Dia juga marah karena gue komentar kayak gitu di foto 
yang lo upload kemarin. Padahal, gue emang biasa gitu kan, Bar?” 
Ranya berusaha keras menahan tangis. “Dia kayaknya marah 
banget. Chat gue cuma dibaca. Telepon gue di-reject. Terus ... 
tadi pas gue lagi lihat-lihat Instagram ... mantannya upload foto 
bareng dia ... ternyata mereka lagi jalan di PIK. Gue salah banget 
ya, Bar, sampe dia semarah itu?” 

Sialan Abyan. Di saat dirinya bersikeras tak menyakiti, 
cowok itu justru memberikan tangis kepada cewek ini. 

“Lagian ngapain sih, lo pake nge-follow Instagram mantan 
tuh cowok?! Nggak penting banget.” Karena tak bisa menahan 
marahnya, Barga justru membentak Ranya. 


Ranya kembali terisak. “Gue follow pake second account, kok. 
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Biasanya gue kan kalo nge-stalk orang pake akun itu. Tapi, malah 
begitu—” 

“Udah, diem. Jangan nangis lagi. Barga menarik Ranya 
dalam pelukannya. “Jalan bareng mantan bukan berarti balikan, 
Nya. Udah, tenang aja.” Padahal, Barga jelas tidak sedang berada 
dalam ketenangan yang dikatakannya. 

Ranya justru makin menangis. “Gue sakit hati. Kalo gue 
salah, kan bisa dikasih tahu baik-baik. Dia nggak perlu marah- 


marah kayak semalem.” 
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Barga melepaskan pelukannya. “Dia marah karena kemarin 
lo seharian jalan sama gue?” 

Ranya tak menjawab. Justru menundukkan kepala. Dalam 
hati, tak pernah menyangka bisa mengalami yang namanya sakit 
karena seorang cowok. “Gue tuh, beneran sayang sama dia, Bar,” 
isaknya. 

Dan, rahang Barga kembali mengeras. “Iya. Gue tahu,” 
balasnya. Berusaha tak memedulikan denyutan tak terima yang 
kembali dirasakannya. 

“Tapi, lo kan, sahabat gue. Dari orok. Emangnya salah kalo 
kita deket banget?” 

Barga mengalihkan tatapan, lalu menarik napasnya. Kembali 
mematikan egonya. “Mungkin emang kita harus berjarak, Nya. 
Nggak bisa terlalu deket kayak sebelum lo punya cowok.” 

“Nggak gituuu,” sanggah Ranya cepat. Karena pemikiran 
itulah yang membuatnya semakin menangis sejak semalam. 
Bagaimana mungkin dirinya menjauhi sosok yang sudah belasan 
tahun berada di sebelahnya? 

Tak bisa membalas, Barga hanya kembali menarik napasnya. 
Setidaknya, Ranya masih menjadikannya sebuah pertimbangan. 
Namun, masalahnya, itu jelas akan membuat Ranya dalam posisi 
serba salah seperti sekarang. “Udah. Berhenti nangisnya,” ujarnya 
sambil kembali menarik Ranya ke dalam pelukannya. “Kalo tuh 
cowok beneran sayang sama lo, marahnya pasti nggak lama.” 

“Gitu, ya?” Kepala Ranya mendongak. Menatap Barga 
dengan matanya yang masih berair. 


“Hmmm. Jadi, lo tenang aja.” 
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Bermenit-menit kemudian, setelah sudah lebih tenang, 
Ranya memanggil Barga pelan. 

“Apaan?” 

“Waktu lo sama Aurel, dia pernah marah juga nggak pas lihat 
kita deket banget?” 

Barga terdiam sesaat, kemudian menggelengkan kepalanya. 
“Dia nggak pernah marah. Tapi, langsung minta putus.” 

Mata sembap Ranya melebar. Terkejut dengan jawaban 
Barga. ‘Jadi, Aurel minta putus karena lihat kita deket banget?!” 

Barga hanya mengangkat bahu. Berusaha tak lagi 
memberikan jawaban. 

“Tapi ... tapi, kan ... kayaknya, waktu itu ... kita nggak deket- 
deket banget, kok.” 

Melihat Ranya yang sekarang justru terlihat merasa bersalah, 
Barga hanya mengacak-acak rambut cewek itu dengan gemas. 
“Nggak usah dipikirin. Udah kejadian juga.” 

Ranya jelas masih merasa bersalah. Selama ini sudah 
membenci Aurel dan tanpa sadar, dirinyalah yang salah. “Gue 
makin ngerasa bersalah. Sama Abyan. Sama Aurel,” ujarnya 
pelan. “Sialan. Gue baru tahu kalo gue orang jahat,” gerutunya. 

“Nggak ada orang jahat yang bilang dirinya jahat, Nya,” 
sanggah Barga. “Lagian lo sok mellow gini. Nggak cocok sama lo,” 
cibirnya. 

Kalau biasanya Ranya akan mencak-mencak, kali ini Ranya 
hanya menarik napas panjang-panjang. 

“Kalo tuh cowok beneran sayang sama lo, marahnya pasti 


nggak lama,” Barga kembali mengulang kalimatnya sambil 
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bangkit berdiri. “Jadi, berhenti sedih kayak gini. Buang-buang 
energi sama air mata doang.” 

Ranya merengut sebal. “Kalo cewek lo nanti punya sahabat 
cowok juga, emangnya lo nggak bakal marah kayak Abyan?” 

Barga mendengkus, lalu tersenyum tipis. “Gue nggak bakal 
deketin cewek yang punya sahabat cowok, Nya. Jadi, gue nggak 
bakal marah kayak tuh cowok.” 

Tak ada balasan dari Ranya. 

“Kalo sampe besok, tuh cowok nggak minta maaf karena 
udah marah-marah sama lo, putusin aja. Baru status pacar aja 
udah berani marah-marah sampe bikin lo mewek begini, apalagi 
punya status lebih? Diabisin kali lo.” 

Ranya terdiam sesaat. Lalu, mengulas senyum kecil saat sadar 
di balik omelan Barga ini, ada perhatian yang disembunyikan 
cowok itu untuknya. 

“Bercanda, Nya,” ujar Barga dengan senyum tipis sambil 
mengacak-acak rambut Ranya. “Gue balik dulu, ya,” pamitnya 
sambil mengambil gitarnya. 

Ranya bergumam mengiakan, membiarkan Barga berjalan 
meninggalkan halaman belakang rumahnya. 

Yang tidak diketahui Ranya adalah bahwa Barga benar-benar 
marah. Pada Abyan, juga pada dirinya sendiri. Karena sudah 
membiarkan Ranya menangis, saat kemarin dirinya baru saja 
merasakan penyelamatan ketika cewek itu berhasil membuatnya 
lupa akan kebingungan yang beberapa hari ini dirasakannya. Dan 


karenanya, Barga jelas tak akan berdiam diri. 


Don 


Jesakit apa DAN sebuah kenyataan, nyatanya tetap lebih baik. 
daripada sebuah kebohongan yang paling putih sekalipun. 


elesai meng-cover satu lagu milik Justin Timberlake dari 
Sa sampai siang bersama SALTZ, di sinilah Barga sekarang 
berada. Menunggu sosok yang sudah ingin dimakinya dengan 
hebat. Masih terbayang-bayang bagaimana raut suntuk Ranya 
yang berusaha tetap riang di depan semua anggota SALTZ tadi. 
Dan, itu jelas membuat Barga geram. Juga merasakan denyutan 
sakit di dadanya. Begini ternyata memiliki perasaan mendamba 
lebih pada cewek yang justru menangis karena cowok lain. Miris. 

“Gue pikir, lo nggak serius mau ke sini.” 

Kepala Barga mendongak. Menatap Abyan yang justru 
membalas tatapannya dengan santai. Seolah tak melakukan 
kesalahan apa pun. Mengimbangi sikap itu, Barga memasukkan 
ponselnya ke saku dengan gerakan tenang. Tak ingin terlihat 
sedang menahan marah. Karena setelah mengirimkan direct 


message ke Instagram Abyan, sehabis pulang dari rumah 


Ranya sore kemarin, Barga bukan ingin berkelahi. Hanya ingin 
menyadarkan Abyan, bahwa membuat Ranya menangis, bukan 
pilihan terbaik cowok itu. 

“Untuk orang yang nggak pernah ngobrol sama gue, atau 
bahkan say hi sebentar pas lagi ketemuan, gue cukup kaget baca 
DM lo. Ada yang bisa gue bantu?” 

Jelas Abyan terkejut menerima direct message Barga. 
Memintanya bertemu sebentar saat dirinya sedang bolak-balik 
ke sekolah mengurus berkas-berkas pendaftaran kuliah. Namun, 
Abyan tentu saja tak bodoh untuk menyadari alasan utama 
sahabat pacarnya ini tiba-tiba minta bertemu. 

Barga mendengkus kecil, lalu tersenyum tipis. Sebelah 
tangannya sudah dimasukkan ke saku. Namun, matanya masih 
menatap Abyan tenang. Ini bukan gayanya. Mencampuri urusan 
orang lain sama sekali tak masuk dalam logika akalnya. Namun, 
ini tentang Ranya. Bahkan, jika dirinya belum menyadari 
perasaannya kepada cewek itu, Barga pasti akan tetap melakukan 
hal yang sama. “Punya hak apa lo bentak-bentak Ranya?” 

Pertanyaan itu hampir membuat Abyan tersulut. Sikap 
datarnya sejak tadi jelas adalah bagian dari kamuflase yang 
dilakukannya saat batinnya sudah berontak kuat ingin 
menghajar. Tak pernah Abyan merasa sebodoh ini. Perasaannya 
kepada Ranya benar-benar terlalu menggebu sampai tak ingin 
melihat kedekatan apa pun diantara cewek itu dan cowok di 
depannya ini. Ranya jelas memilihnya ketika cewek itu menerima 
pernyataannya. Jadi, salahkah dirinya marah jika Ranya seakan 
tak bisa membentang jarak pada cowok yang hanya memiliki 


status sahabat? 
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“Jadi, ngadu apa aja cewek gue ke bodyguard-nya?” Abyan 
balik bertanya sinis. Sebut marahnya tak berdasar. Namun, tak 
pernah ada orang yang suka kepemilikannya diganggu. Oleh 
siapa pun. 

Rahang Barga mengeras. Sedikit tak menyangka bahwa 
sosok yang kata Ranya adalah cowok baik dan pengertian ini 
ternyata benar-benar sialan. Namun, sesaat kemudian, Barga 
sudah mengubah raut wajahnya kembali tenang. Ditatapnya 
Abyan dengan senyum miring. “Mau gue ajarin soal strata status 
kepemilikan?” sarkasnya. “Status lo yang cuma pacar itu nggak 
berhak buat bentak-bentak dia. Strata yang lo punya belum 
setinggi itu.” 

Kalimat itu membuat Abyan mendesis sinis. “Jadi maksud lo, 
strata kepemilikan yang lo punya, lebih berhak dari gue? Cuma 
karena lo kenal dia lebih lama?” 

Tangan Barga yang berada di dalam sakunya mengepal. 

“Kenapa kita nggak bikin clear semuanya sekarang? Karena 
cewek gue emang terlalu naif, mungkin lo sama gue yang harus 
perjelas ini,” lanjut Abyan lagi. Kepalang tanggung. Emosinya 
harus dikeluarkan sekarang juga. Agar dirinya tak lagi uring- 
uringan hanya karena merasa bersalah kepada Ranya. Namun, 
di saat bersamaan juga merasa tak suka karena pacarnya itu 
begitu dekat dengan cowok lain. “Gue pacarnya. Dan, lo cuma 
sahabatnya. Silakan berdiri sesuai dengan porsinya masing- 
masing. Case closed.” 

“Tapi, bukan berarti lo bisa seenaknya bentak-bentak dia, 


sialan!” geram Barga yang kali ini sudah menarik kerah kemeja 
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putih milik Abyan. “Lo cuma pacarnya. Bukan bokapnya,” 
desisnya. 

“Dan, lo cuma sahabatnya! Harusnya lo cukup sadar diri 
buat nggak selalu nempelin dia ke mana pun pas dia udah punya 
cowok!” Abyan menyentak tangan Barga kasar. 

Kedua cowok itu beradu tatap dalam diam. Sama-sama 
dengan tatapan menggelap sarat emosi. 

“Nggak pernah ada cowok yang suka ceweknya deket sama 
cowok lain. Lo harusnya paham itu. Gue marah karena makin 
lama gue makin nggak suka. Selama apa pun lo sahabatan sama 
Ranya, dia cewek gue sekarang,” Abyan berujar. Untuk ukuran 
cowok yang biasanya menyikapi hubungan pacaran dengan 
pelan-pelan dan santai, kata-katanya itu jelas menyimpang dari 
sikapnya selama ini. Entah mengapa bisa berbeda. Namun, yang 
Abyan tahu, dirinya benar-benar seserius itu dengan Ranya. 

“Lo baru jadi pacarnya. Ada batasan-batasan larangan yang 
nggak bisa lo bikin gitu aja.” 

“Dan, lo pikir, Ranya bisa punya jenis hubungan lebih dari 
pacar kalo masih ada lo di sekitar dia?” Abyan bertanya skeptis. 
“Dia nggak butuh cowok pecundang kayak lo, yang cuma jadiin 
status sahabat buat tameng biar selalu bisa deket sama dia.” 

Barga sudah akan memukul, tapi urung saat sadar bahwa 
bukan itu tujuannya ke sini. Menatap Abyan sinis, Barga 
membalas dengan senyum mengejek. “Karena gue pecundang, 
harusnya lo nggak perlu takut kalo ada gue di sekitar Ranya, 
kan?” tantangnya. 


“Dia cewek gue sekarang,” desis Abyan. 
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“Gue nggak peduli dia cewek lo apa bukan. Tapi, sekali lo 
bikin dia nangis, gue pasti marah. Begitu aturannya dari dulu,” 
sambar Barga tajam. “Jadi, sekali lagi gue tahu lo bentak-bentak 
dia, gue bersumpah lo bakal nyesel jadiin dia cewek lo.” 

Gigi Abyan sudah bergemeletuk menahan marah. Matanya 
menajam membalas tatapan gelap Barga. “Lo bahkan bentak- 
bentak dia di depan umum.” 

Mata Barga semakin menggelap. “Itu karena gue khawatir 
sama dia. Bukan karena ego kayak lo.” 

Yang mungkin Abyan tak tahu adalah Barga bisa mengamuk 
hebat jika melihat Ranya menangis. Bahkan, dulu saat masih SMP, 
Barga pernah membuat tangan teman cowoknya patah karena 
tak sengaja mendorong Ranya jatuh dari tangga sekolah sampai 
membuat kepala juga tangan cewek itu terluka. Barga masih ingat 
dengan jelas bagaimana kepala sekolah memarahinya habis- 
habisan waktu itu. Karena sekalipun Barga sering mengerjai 
Ranya sampai membuat cewek itu menangis, bahkan mengadu 
pada Erga dulu. Barga jugalah yang akan berdiri paling depan 
untuk membalas setiap air mata yang dikeluarkan Ranya karena 
orang lain. Bagi Barga, Ranya itu lebih dari sekadar penting untuk 
dilindungi. Pada dasarnya, Ranya itu cewek cengeng yang dibalut 
dengan omelan-omelan, bahkan sikap menyebalkan. Namun, 
tetap saja hati cewek itu terlalu mendayu-dayu, sampai kadang 
membuat Barga harus menarik napasnya berkali-kali. 

“Gue bukan cowok yang suka ingkar janji. Jadi, silakan 
bentak-bentak dia lagi kalo lo mau tahu omongan gue bener apa 


enggak,” lanjut Barga masih dengan nada yang sama. 


JO 


Dan, setiap kalimat dengan nada tajam itu membuat Abyan 
semakin yakin bahwa cowok di depannya ini memiliki perasaan 
berlebih kepada pacarnya. Sama seperti dirinya. “Kenapa lo 
nggak bilang aja sama cewek gue kalo lo suka sama dia?” Abyan 
bertanya sarkas. “Gue pengin lihat reaksi dia pas tahu kalo cowok 
yang selama ini dia bilang sahabat itu, nggak tulus sahabatan 
sama dia.” 

Kali ini Barga kembali mencengkeram kerah kemeja 
Abyan, lebih keras dari sebelumnya. Abyan jelas sengaja selalu 
menekankan kata “cewek gue” di depannya. Dan, itu membuat 
Barga muak. Bahkan, buku-buku jarinya sudah memutih karena 
ingin sekali menonjok Abyan. Namun, Barga cukup sadar diri 
karena Ranya pasti tak akan menyukai tindakannya nanti. “Punya 
hak apa lo bilang gue nggak tulus sahabatan sama dia?” geramnya. 
“Lo orang baru. Nggak usah sok tahu! Harusnya lo sadar diri.” 

“Lo yang harusnya sadar diri, sialan!” bentak Abyan dengan 
tatapan yang juga menajam. “Sadar sama posisi lo. Jangan terus- 
terusan muncul di antara gue sama dia!” 

Kalimat dengan nadamarah itu membuat Barga menyeringai, 
lalu menyentakkan tangannya dengan kasar. Kemudian, menatap 
Abyan dengan tatapan dingin. “Gue nggak bakal pergi kalo bukan 
dia yang minta. Jadi, silakan pikirin gimana caranya bikin dia 
jauhin gue. Karena gue yakin lo tahu pasti, dia nggak bakal mau,” 
desisnya. 

Menggadaikan harga dirinya, Abyan berujar pasti. Tanpa 
memedulikan tatapan Barga kepadanya. “Gue beneran sayang 
sama dia.” 


Gue juga, sialan! 
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Akan tetapi, Barga memilih mengabaikan kalimat itu. 
“Mending sekarang lo minta maaf ke dia. Takutnya, gue nggak 
bisa nahan diri lagi buat narik dia dari lo.” 

Abyan mengepalkan tangannya. Jelas Barga ingin 
mengatakan dengan pasti bahwa cowok itu berniat merebut 
Ranya darinya. 

“Gue ke sini nggak ada niat mau ngajak lo ribut,” lanjut Barga 
sambil mundur selangkah. “Cuma mau ngasih tahu lo, gue bisa 
pastiin Ranya bakal baik-baik aja sekalipun lo pergi dari dia. Tapi, 
jangan bikin dia nangis. Karena gue yang nggak bakal pernah 
terima.” 

Setelahnya, Barga berbalik lalu berjalan masuk ke mobilnya 
tanpa sepatah kata apa pun. Meninggalkan Abyan yang benar- 
benar tak terima. Bukankah seharusnya dirinya yang marah? 
Atau, memang sudah seharusnyakah dirinya mencoba mengerti 
kedekatan dua orang itu? 

Sial. Abyan tak pernah berada pada situasi seperti ini. Dan, 


ternyata rasanya sangat menyebalkan! 


Au" 


Barga memaksakan senyum saat membaca chat Ranya yang 
sudah hampir setengah jam lalu masuk di ponselnya. 


Ranya 


Lgi kmna sih Bar? 


Gue teleponin nggak dijawab2. 
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Ranya 


Gue senengg!!! 

Tdi Abyan abis telepon. 

Minta maaf krna udh marah2. 

Dia jga blg nggak jalan sma mantannya. 

Itu mereka jalan ramean. 

Sma anak2 klasnya. 

Ada tmennya yg lain jga tag foto mereka smua. 


Gue kurang ahli nge-stalk-nya wkwk. 


Berusaha mengerti. Juga menerima. Karena Ranya pasti 
sedang tersenyum senang sekarang. Barga tetap membalas chat 
itu sambil keluar dari mobilnya yang sudah terparkir di garasi 


rumah. 
Barga 


Tdi Ig di jalan. 
Hape que silent. 
Sip, berarti gk usah nangis2 Ig. 


Ntar malem gue ke rumah lo. 
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Bikinin thai tea. 


Barga tak lagi menunggu balasan. Nanti malam dirinya akan 
membahas hal ini bersama Ranya. Perlahan Barga melangkah 
masuk ke rumah dengan punggungnya yang menenteng tas 
berisi gitar pemberian Ranya. Tadi saat meng-cover lagu bersama 
SALTZ, Barga memang sengaja memakai gitar itu. Namun, 
langkah Barga terhenti dan tubuhnya langsung menegang begitu 
melihat seseorang yang sedang duduk di sofa ruang tamu. 

Papanya? Sejak kapan pulang ke rumah? 

Barga benar-benar terkesiap ketika papanya mendongak 
dan mata mereka beradu pandang. Tak menyangka papanya bisa 
berada di rumah ini. Padahal, di depan rumahnya tadi, sama 
sekali tak ada tanda-tanda mobil yang biasa dipakai papanya saat 
berada di Jakarta. 

“Dari mana?” 

Yang Barga tak mengerti adalah, mengapa saat ini dirinya 
harus merasa begitu terintimidasi hanya karena sebuah 
pertanyaan biasa itu? 

“Sejak kapan kamu main musik lagi?” 

Barga menelan ludahnya susah payah saat mendengar 
pertanyaan retorik itu. Ditambah tatapan sang Papa yang terarah 
pada gitar di balik punggungnya. 

“Taruh gitarnya,” perintah sang Papa. “Atau, kamu mau saya 
hancurin lagi kayak dulu?” 

Bergerak kaku, Barga menurunkan tas gitarnya perlahan. 


Namun, tetap membiarkan gitar itu berada di sebelahnya. 
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“Papa, apa kabar?” Barga berusaha menyapa dengan senyum 
tipis. Sama sekali tak ingin memulai konfrontasi apa pun. Sejak 
beberapa hari yang lalu, ada yang ingin dipastikannya. Jadi, 
dirinya tak akan memulai pertengkaran. 

Arya, papa Barga, menyandarkan tubuhnya di sofa. 
Membiarkan matanya menatap Barga yang saat ini masih berdiri 
di depannya. Arya kemudian menarik napasnya dalam-dalam. 
“Kamu bersihin kamar Erga?” 

Dan, pertanyaan itu justru mengantarkan Barga pada sebuah 
tanya yang belakangan ini selalu menghantuinya. Namun, Barga 
mencoba bungkam. Meredam kembali kemungkinan yang akan 
membuatnya semakin berada di jurang kesakitan. “Papa nggak 
bales email saya beberapa hari yang lalu.” 

“Saya nggak akan balas email yang nggak penting.” 

Barga membeku. Denyutan luka yang belum mengering itu 
kembali terasa. Tidak penting katanya? Di saat dirinya sedang 
mengais kembali kepercayaan diri setelah melihat isi amplop 
itu, papanya justru mengatakan hal itu? Setega itukah? Barga 
memilih abai. Dirinya perlu sebuah pernyataan yang runtut. Tak 
peduli harus merasakan amukan sebesar apa nantinya. 

“Saya nemuin sesuatu di kamar Bang Erga—” 

“Saya punya tujuan sendiri kenapa pulang ke sini,” potong 
Arya tanpa perasaan. “Apa pun yang mau kamu bahas, kita bahas 
nanti. Atau, nggak usah dibahas sekalian. Ada hal lebih penting 
yang harus kita bahas sekarang.” Arya menegakkan tubuhnya. 

Kedua tangan Barga mengepal. Sesekali mengalihkan 
tatapannya dari sang Papa. Karena dadanya benar-benar sesak. 


Namun, tak bisa melampiaskannya pada apa pun. 
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“py ” 

“Saya akan coba abai sama semua pelanggaran yang udah 
kamu buat. Kamu main basket lagi? Silakan. Kamu sekarang 
main musik lagi? Terserah. Kamu masuk kamar Erga tanpa izin 
saya? Saya coba nggak peduli. Apa pun yang kamu temuin di 
sana, lupakan—” 

“Papa!” Untuk kali pertama Barga meninggikan suara. 
Berteriak pada sang Papa yang sekarang sedang memandangnya 
tak percaya. Napas Barga bahkan sudah tersengal. Akumulasi dari 
sesak juga sakit yang dirasakannya sejak sang Papa memulai kata 
demi kata tanpa memikirkan lukanya sama sekali. Kemudian, 
dengan tatapan getir sambil menelan ludahnya susah payah, 
Barga berujar lirih. Ingatan akan isi amplop cokelat itu seolah 
berteriak di kepalanya. Meminta untuk dituntaskan segera. 
Memohon kebenaran yang mungkin tak diketahuinya selama ini. 
“Saya butuh pernyataan dari Papa.” 

Arya mengetatkan rahangnya. “Kamu nggak butuh—” 

“Saya butuh! Saya butuh, Pa!!!” Barga meraung frustrasi. 
Dadanya naik turun karena luapan emosi. 

Hening beberapa detik. 

Sampai Barga kembali bersuara dengan nada yang sangat 
getir, juga terbata. “Papa ... saya ... saya ... bukan anak Papa?” 
Pertanyaan itu meluncur beriringan dengan lukanya yang 
kembali berceceran darah. 

Sedangkan Arya, seketika itu juga mematung di tempatnya. 
Berusaha menutupi keterkejutan yang menghinggapinya tiba- 


tiba. 
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Melihat itu, Barga semakin merasa sakit. Namun, dirinya 
butuh jawaban pasti. Sebuah pernyataan lisan bahwa praduganya 
ini nyata. Walaupun menyakitkan. Sebab, sejak empat tahun lalu 
pun, kekosongan juga kehampaan sudah menjadi bagian dirinya. 
Jadi, sekali lagi dihajar dengan kenyataan ini pun, rasanya pasti 
tak akan jauh berbeda. Setidaknya, itulah harapannya. 

Barga menelan ludah susah payah. Dibuatnya raut wajahnya 
sebiasa mungkin. Berusaha menutupi sesak yang sedang 
merongrongnya tanpa ampun. Kemudian, menatap sang Papa 
dengan gamang. “Saya nemuin amplop cokelat di kamar Bang 
Erga,” lirihnya. “Saya—” 

“Saya nggak akan lama di Jakarta,’ Arya memotong kalimat 
Barga. Dengan perasaan kacau yang tak bisa dikatakannya. 
“Berhenti membicarakan sesuatu yang nggak penting kayak 
gini. Saya sama kamu harus membicarakan gimana kelanjutan 
pendidikan kamu nanti. Kamu harus—” 

“Isinya bilang kalau DNA saya sama Papa beda. Itu 
artinya, saya bukan anak Papa?” Barga kalut. Tak lagi bisa 
menyembunyikan kesakitannya. Karena sekeras apa pun 
menyangkal, sekeras apa pun berusaha baik-baik saja, nyatanya 
Barga merasa jauh lebih sakit dibanding kehilangannya selama 
empat tahun ini. 

Arya tersentak. Tak menyangka bahwa Barga tetap berani 
menyuarakan pertanyaannya di saat dirinya sudah sibuk 
menahan. Seperti ada yang menusuk jantungnya saat melihat 
kekalutan yang nyata pada mata anak laki-lakinya itu. 


“Apa ... saya juga ... bukan anak Mama?” 
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Seperti ada bola panas yang menekan dadanya saat 
mendapati Barga bertanya dengan nada sarat luka. Dan, yang 
Arya tahu, dirinya tak sanggup. Karena itu, Arya bangkit berdiri 
lalu membalikkan tubuh. Memilih menjauh. Namun, kalimat 
penuh permohonan pilu itu membuat Arya berhenti. Dengan 
rahang mengatup sempurna. 

“Kalo gitu ... saya ... boleh tahu di mana Papa sama Mama 
kandung saya?” 

Melihat bagaimana sang Papa tetap diam dan memilih 
menghindar, membuat Barga menyatukan kepingan-kepingan 
premis yang belakangan muncul di kepalanya. Dan, Barga 
sungguh berusaha menahan tangis. Laki-laki tak boleh menangis. 
Cukup waktu itu kali terakhir dirinya mengeluarkan air mata. 
Sekarang tak boleh lagi. Karenanya, mati-matian Barga menahan 
agar air mata itu tak tumpah. Sekalipun itu justru membuat 
dadanya semakin sakit karena sesak. “Saya ... cuma mau tahu 
sebenernya saya siapa. Mer—” 

“Dia mama kamu. Mama kandung kamu.” Dua kalimat itu 
dikatakan Arya dengan gamang. Terasa begitu jauh. Namun, 
tetap berhasil membuka kembali luka yang sudah ditutupinya 
dengan hebat. 

Barga hampir limbung dengan kepala tertunduk. Salahkah 
pendengarannya? Jika Mama yang sudah meninggalkannya itu 
adalah mama kandungnya, lalu mengapa bukan pria di depannya 
ini yang menjadi papa kandungnya? Mengapa pria yang selama 
ini dikenalnya sebagai papa justru tak memiliki pertalian darah 
apa pun dengannya? Pikiran Barga mulai terasa kosong. Seperti 


berada dalam labirin menyesatkan. 
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Arya mengepalkan tangan. Dulu harusnya, dirinya mencari 
amplop itu sampai dapat tanpa berpikir bahwa perempuan 
itu memang sengaja menghilangkannya. Harusnya, dirinya 
bersikeras membuat Barga benar-benar tak menyentuh apa 
pun yang ada di kamar Erga. Sadar bahwa semua kesalahan itu 
tak akan bisa diperbaiki, Arya membalikkan tubuh menghadap 
Barga. Kemudian, mengunci Barga dengan tatapan. Menyimpan 
dengan baik dalam ingatan bahwa ada sosok yang lebih terluka 
darinya. Sosok yang seharusnya bisa hidup dengan baik seperti 
anak seusianya. “Nanti, kita makan malam bersama. Ada hal 
lebih penting yang harus kita bicarakan.” 

Lebih penting? Barga bertanya miris dalam hati. Dan, Barga 
mulai menyadari semuanya dengan baik. Mengapa sejak dulu 
Barga merasa tak pernah diperlakukan seperti Erga yang penurut 
dan tak pernah membangkang. Ternyata bukan hanya karena 
dirinya sulit diatur, tapi karena dirinya memang bagian yang 
mungkin tak diinginkan di keluarga ini. Jadi, ketika akhirnya 
Tuhan meminta Erga, keluarga ini juga ikut pergi dalam artian 
yang sebenarnya. Meninggalkannya sendirian tanpa mengetahui 
apa pun. 

“Papa benci saya?” 

Barga menanyakan kalimatnya tanpa nada apa pun. Matanya 
masih memerah. Namun, tak ada air mata yang mengalir. Bahkan, 
tatapannya pun terlihat kosong. Membuat Arya benar-benar 
menahan diri untuk tidak menghancurkan apa pun di sekitarnya. 
Agar kemarahannya redam. Agar sakit di dadanya berhenti. Agar 
dirinya tak menarik anak laki-laki itu ke dalam pelukannya, lalu 


meminta maaf dengan tangisan. 
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Lagi, hening itu menghancurkan Barga. Berkeping- 
keping lebih sakit daripada menyadari bahwa perasaannya tak 
berbalas. Sebab, kali ini keberadaannya seakan menggenapkan 
kehancurannya. Dengan getir, Barga mencoba tertawa. Hambar. 
“Iya. Papa pasti benci saya,” ucapnya sambil menahan sakit. 
“Harus pelihara saya yang udah ditinggal mama kandungnya 
sendiri.” 

Arya hampir melangkah menghampiri saat Barga tiba-tiba 
terkekeh. Dengan nada yang justru terdengar menyakitkan. 

“Papa tahu di mana Mama? Saya harus marahin Mama 
karena udah bikin Papa repot.” 

“Jangan cari dia. Mama kamu milih pergi. Jadi, jangan 
cari dia,” Arya membalas cepat. Percayalah, dirinya sudah lebih 
dulu terluka. Dan, anak laki-laki di depannya ini tak boleh lagi 
semakin terluka. Cukup dirinya yang memberi luka dengan 
semua perintah dan juga pengabaiannya. 

Barga harus menengadahkan kepala agar air matanya 
tidak jatuh. Lalu, menelan ludahnya susah payah. Sekeras apa 
pun memberi doktrin pada otaknya bahwa laki-laki tak boleh 
menangis, nyatanya Barga kesulitan. Sakitnya begitu terasa 
sampai membuat kepalanya pening. “Saya ... pergi sebentar, Pa.” 

“Kamu tetap di sini.” 

Kepala Barga menggeleng pelan. Dia butuh sendiri. Dia 
butuh menenangkan diri dari hebatnya efek kebenaran yang 
baru saja diterimanya. Padahal, sejak mengetahui isi amplop 
itu, Barga sudah berusaha menyiapkan diri. Namun, tetap saja 
rasanya jauh lebih menyakitkan. “Pa, tolong. Sekali ini aja. Saya 


... mau pergi.” 
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Dan, Arya hanya bisa meluruh di tempatnya saat melihat 
punggung Barga semakin menjauh, lalu menghilang di balik 
pintu rumah megahnya. Semua terasa salah. Apa yang berusaha 
dilakukannya untuk bertahan, nyatanya membuat semuanya 


menghilang secara perlahan. 


aao: 


Ranya sudah menunggu Barga di ruang nonton sambil sesekali 
mengirim chat kepada cowok itu. Menyadari lagi-lagi hanya ada 
satu centang, Ranya berdecak jengkel. Padahal, cowok itu yang 
tadi bilang malam ini akan ke rumahnya. Sekarang sudah lewat 
dari pukul 19.30, tapi Barga masih juga belum terlihat. Tiba-tiba, 
Ranya menegakkan tubuhnya saat menyadari bisa saja cowok 
bermulut tajam itu sakit mendadak sampai tidak bisa bangun 
dari tempat tidur dan ponselnya mati total karena kehabisan 
baterai jadi tidak bisa menghubungi siapa pun? 

Hih! Ngeri! Ranya bergidik sendiri. Lalu, bangkit dari 
duduknya dengan cepat. 

“Mau ke mana kamu? Anak gadis keluyuran malem-malem? 
Nggak boleh kalau mau keluar buat pacaran!” 

Perintah dengan pelototan itu membuat Ranya langsung 
mencebik kesal. “Siapa juga sih, yang mau pacaran, Ma? Orang 
mau ke rumah Barga, kok. Mweee,” ujarnya sambil memeletkan 
lidah. 

Sang Mama langsung memukul bibir putrinya pelan. “Nggak 


sopan.” 
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“Ih, Mama! Sakit tauk!” ringis Ranya. 

Mamanya justru tertawa geli. “Itu thai tea-nya nggak sekalian 
dibawa? Daripada entar kamu nyuruh-nyuruh Barga ke sini? 
Kasihan dia, nanti capek.” 

“Kalo aku yang capek, Mama biasa aja. Heran. Jangan-jangan 
aku anak selingkuhan Papa ya, makanya Mama lebih sayang 
anak orang lain?” gerutu Ranya sambil menyiapkan thai tea 
untuk dibawa ke rumah Barga. “Aduh, Mama!!!” Ranya kembali 
meringis keras sambil mengusap-usap bahunya yang baru saja 
dipukul mamanya. 

“Makanya kalau ngomong jangan sembarangan! Awas ya, 
ngomong gitu lagi, Mama jepit bibir kamu. Sembarangan bilang 
papanya selingkuh,” omel mamanya. 

Ranya mencibir mendengarnya. Mereka ini sebelas dua 
belas. Dan, Ranya amat tahu dari mana sikap menyebalkannya ini 
didapat kalau bukan dari perempuan yang sangat disayanginya 
ini. “Bercanda, Mama. Baperan deh, jadi ibu-ibu.” 

“Udah sana ke rumah Barga. Kalau Barga udah tidur, pulang 
aja. Jangan diganggu.” 

“Iya. Iya. Astaga,” sebal Ranya sambil menyambar thai tea 
yang ditaruhnya ke dalam botol Tupperware milik sang Mama. 

“Tupperware Mama jangan lupa dibawa pulang, Ranya!!!” 

Teriakan Mama dari dapur itu membuat Ranya kembali 
mencibir. “Iya, Mama! Iya!!!” 

Beberapa menit kemudian, tanpa memencet bel atau 
mengetuk pintu terlebih dahulu, Ranya langsung masuk ke 


rumah Barga dengan langkah ringan. 
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“Halo? Hai? Spada? Barga, di manakah dirimu ber— 
astagah!!! Astagah!!! Ya ampun!!!” Ranya berteriak kaget saat 
mendapati sosok yang sedang duduk di sofa dalam kondisi ruang 
tamu yang dibiarkan gelap. Mata Ranya menyipit saat menyadari 
siapa sosok yang ada di depannya saat ini. “Om ... Arya? Astaga!!! 
Dari kapan di sini?” tanyanya heboh, lalu berjalan menuju saklar 
lampu. “Lupa saklar lampu ruang tamu di mana ya, Om? Ini aku 
nyalain, ya?” cengirnya untuk menutupi rasa canggungnya. 

Saat lampu sudah menyala, mata Arya menyipit menatap 
anak perempuan yang sedang tersenyum ke arahnya itu. Dan, 
saat ingatannya menjentikkan satu nama, Arya balas tersenyum. 
“Ranya?” 

Cengiran Ranya melebar. “Tepat sekali! Seratus buat Om 
Arya!” 

Mau tidak mau Arya tersenyum geli. Bertahun-tahun tak 
melihat anak kecil yang dulu selalu bermain dengan kedua 
anaknya ini rupanya sudah tumbuh menjadi gadis remaja. 
Matanya kemudian menangkap botol yang dibawa Ranya. 

Menyadari tatapan itu, Ranya langsung mengangkat botol 
Tupperware-nya ke udara. “Ini namanya thai tea, Om. Eh, 
Om pasti tahu, ya. Di Bali pasti ada, kan?” cengirnya. “Tapi, 
sebenernya ini cuma buat dua orang. Tadinya buat aku sama 
Barga. Cuma ini jadi buat Om sama Barga aja, deh. Eh, jangan. Ini 
buat kita berdua aja, Om. Barga mah, nanti-nanti aja. Soalnya, 
Om harus cobain thai tea buatan aku. Barga aja jadi keterusan 
minta gratisan. Tapi, kalo nanti Om mau lagi, aku minta bayaran 


ya, Om? Kan, Om udah kerja. Banyak duit lagi. Lumayanlah nanti 
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bisa jadi tambahan jajan aku selama liburan,” ujarnya semakin 
tak tahu malu. “Aku siapin di gelas dulu, ya?” 

Arya mengangguk pelan. Masih dengan senyum geli. Jadi, 
apa yang sudah dilewatkannya selama ini? Jika Ranya kecil 
bahkan sudah berubah seperti ini, apakah Barga kecilnya juga 
ikut berubah? Sejauh apa? 

“Anyway, Barga lagi tidur ya, Om?” Ranya bertanya sambil 
meletakkan dua gelas berisi thai tea di atas meja, lalu dirinya ikut 
duduk di seberang sofa. Sesekali melirik ke lantai dua, ke arah 
kamar Barga. Khawatir kalau ternyata baru saja ada perang dunia 
ketiga di rumah ini karena Barga ketahuan bermain musik lagi. 

“Barga lagi pergi.” Hanya itu jawaban yang bisa diberikan 
Arya. 

“Oh,” Ranya menggumam kecil. Sedikit sebal mengapa Barga 
sama sekali tak memberitahunya. Dasar! Emang cowok— 

Mata Ranya mendadak membeliak saat menyadari sesuatu. 
Raut wajahnya langsung panik menatap sosok pria paruh baya 
yang duduk di depannya. “Hmmm, Om. Om Arya nggak habis 
marah-marahin Barga, kan?” 

Arya menyatukan alis. 

“Hmmm ... maksud aku .... Duh, yah. Gimana cara gue 
ngomongnya? Entar gue dimaki-maki lagi. Tapi, gimana kalo 
ternyata Barga dikurung di kamar terus badannya biru-biru karena 
habis dipukulin? Astaga! Jahatnyaaa— 

“Saya tahu Barga main musik lagi.” 

Eh? 


“Kamu yang nyuruh?” 
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Sejujurnya, Ranya mulai ketar-ketir. Tatapan tenang yang 
diberikan papanya Barga ini justru terasa mematikan untuknya. 
“Iya, Om. Eh, enggak, sih. Cuma iya juga, sih,” jawabnya gugup. 
“Yahhh ... aku kasih semangat sih, Om. Bukan nyuruh. Kalo 
disuruh-suruh gitu yang ada malah aku ditendang, kali.” 

Arya terkekeh kecil. 

Membuat Ranya merasa sedikit lega. Menyadari bahwa 
pertemuan ini mungkin tak akan terulang, Ranya berusaha 
memulai. Berdeham kecil, Ranya memberanikan diri menatap 
papanya Barga. “Jadi, kalo mau marah, sama aku aja ya, Om. 
Nggak apa-apa, kok. Cuma nanti aku pasti lapor ke Papa, terus 
Om bisa dituntut. Kalo kayak gitu, nggak apa-apa?” 

Ranya hanya berusaha bercakap seperti dahulu. Saat 
keluarganya dan keluarga Barga selalu meluangkan akhir pekan 
untuk sekadar saling menjamu. Jadi, sekalipun Barga bilang 
pria paruh baya ini sudah berubah, Ranya hanya ingin mencoba 
membangun komunikasi yang baik. 

Kembali Arya tertawa geli. Kemudian, suasana justru 
lebih rileks dari yang mereka bayangkan. Arya bahkan terus 
mendengarkan setiap jawaban panjang yang diberikan Ranya 
atas pertanyaan-pertanyaan pendeknya, seperti “Gimana kabar 
papa kamu?”. Lalu, raut wajah Arya tiba-tiba berubah pias saat 
Ranya berhasil membawa arus pembicaraan mereka menjadi 
tentang Barga. 

Habis Bang Erga dikubur, dia jadi lebih pendiem. Sampe hari ini 
malah. Walaupun bisa bawel kalo ngejekin aku doang. 


Dia juga ... nggak pernah mau naik motor lagi. 
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Dia sedih banget waktu Om hancurin semua alat musik yang dia 
punya. 

Habis itu, tiba-tiba kerjaan dia cuma belajar melulu. Katanya 
mau jadi dokter hebat. Padahal, dulu bilangnya mau jadi musisi 
kayak Tante. 

Hidup dia sekarang lurus banget, Om. Nggak ada tuh, yang 
namanya nongkrong nggak jelas kayak waktu SMP. 

Tapi, sejujurnya... dia kayak mati. Kelihatan nggak ada semangat 
gitu. Semua dikerjain kayak jadi kewajiban aja. Cuma akhir-akhir ini, 
dia emang lebih beda. Tiba-tiba mau main basket terus lebih sering 
aktif organisasi. Ditambah mau main musik lagi. Dia jadi lebih hidup. 

“Aku sebenernya kesel sama Om. Nyuruh-nyuruh Barga 
begitu. Padahal, dulu dukung-dukung aja mimpi dia mau jadi 
apa,” Ranya masih melanjutkan perkataannya. 

Arya tergagu di tempatnya. Masih menatap mata anak 
perempuan di depannya ini. 

Ranya menarik napas. Ada rasa bangga dalam dirinya 
saat berani menyuarakan isi hati pada sosok yang jelas sangat 
menorehkan luka untuk sahabatnya. “Om, tanpa bermaksud 
kurang ajar, aku cuma mau bilang, Barga juga punya mimpinya 
sendiri. Kenapa nggak coba ngobrol baik-baik sama dia?” 

Jangan ngamuk. Please. Aku mohon ya, Om. Ranya sudah 
hampir menutup matanya saat mendengar tarikan napas dari 
pria paruh baya di depannya. 

“Ranya—"' 

“Ah, tapi kalo Om emang nggak mau nggak apa-apa. Aku 


cuma kasih saran. Aku sayang Barga. Kami sahabatan dari kecil. 
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Jadi, aku cuma mau yang terbaik buat dia,” Ranya memilih 
memotong kalimat Arya karena takut. Kepalanya bahkan masih 
menunduk. 

“Ranya—” 

“Duh, iya. Maaf ya, Om, aku lancang banget kayaknya. 
Jangan marah, Om—” 

“Ranya, tolong bantuin saya cari Barga, ya? Dia pasti nggak 
pulang malam ini.” 

“Hah?” Ranya hanya bisa bengong saat menatap mata 
papanya Barga. Mengapa Ranya baru menyadari bahwa wajah di 


depannya ini terlihat begitu kusut? 
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Bab 19 


Jebab, luka yang tak berdarah justru memiliki kadar 
Jang lebih. menyakitkan. 


Ha sejam lamanya Ranya hanya berdiri di teras rumahnya 
sambil menggigiti bibir bawahnya dengan kaki mengetuk- 
ngetuk lantai. Ranya sedang panik. Ponsel Barga sama sekali 
tak bisa dihubungi. Saat bertanya kepada Bayu dan Niko tadi 
pun, kedua cowok itu bilang bahwa Barga sama sekali tak 
menghubungi mereka. 

Sebenarnya, Ranya tak akan sepanik ini jika tak melihat raut 
kusut milik papanya Barga. Penampilan pria paruh baya yang 
bahkan lebih gagah dari papanya itu, menyiratkan bahwa papa 
dan anak itu baru saja terlibat perseteruan. Entah dalam jenis 
apa. Papanya Barga sama sekali tak memberikan clue apa pun. 
Hanya meminta bantuan mencari Barga dan membuat cowok itu 
pulang. 

Saat sedang sibuk dengan pemikirannya, ponselnya 


berdering pendek menampilkan chat dari Bayu. 


Bayu 


Jalan sama mantannya kali dia. 


Hehehe. 
Ranya 


Hehehe. 


Lucu lo badak. 


Ranya langsung mencak-mencak sambil membalas chat 
Bayu. 
Bayu 


Wkwkwk sensi amat sih, Nya. 


Jeles bilang :). 
Ranya 
Bay, sori. 
Nomor lo gue block ya. 
Thanks. 
Bayu 


Hahaha busettt. 


Bercanda, Nyaaa. 


Gw buntu nih kalo nyari Barga 
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Dia kan biasanya ngintilin elo. 


Jdi kalo Ig gak sama lo, ya gw gak tahu. 


“Nggak ngebantu banget sih, jawabannya ini anak!” Ranya 
mengomel. Memilih tak membalas chat Bayu dan kembali 
mencoba menghubungi Barga. Ranya langsung mengumpat sebal 
saat lagi-lagi suara operatorlah yang menyapanya. 

Barga yang dikenalnya setelah kecelakaan itu adalah sosok 
yang memilih diam daripada pergi saat berkonfrontasi dengan 
sang Papa. Jadi, kalau tiba-tiba Barga memilih pergi tanpa 
mengabari sama sekali, cowok itu pasti benar-benar sudah di 
ambang batas. Dan, pemikiran itu membuat Ranya gelisah. 
Namun, yang dilihatnya tadi, tak ada tanda-tanda pemusnahan 
apa pun di rumah Barga. Gitar yang diberikannya kepada Barga 
masih utuh. Jadi, sekarang Barga sedang ada masalah apa? 

Tunggu ... jalan sama mantan katanya? Sial. Jangan-jangan 
Bayu benar! Barga sedang pergi bersama Aurel dan lupa mengisi 
daya baterai ponselnya. Bisa jadi, kan?! Menyebalkan! 

Ah, tapi masalahnya, Barga tak membawa mobil. Tidak 
mungkin kan, mereka berkencan dengan jalan kaki? Tapi, bisa 
saja sih, kalau sudah sangat rindu untuk bertemu? Iya, kan?! 

“Duh, Bar! Awas saja kalo ternyata sekarang lo lagi nangkring 
di kafe hit. Gue jambak rambut lo!” umpat Ranya sambil kembali 
menelepon nomor Barga. Dan, dia langsung memukul layar 


ponselnya saat lagi-lagi suara operator yang menyapa. 
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Hanya rumah ini yang kali pertama Barga pikirkan setelah pergi 
dari rumah pria yang ternyata bukan papa kandungnya itu. 
Sudah berjam-jam Barga berdiri di depan rumah sederhana yang 
dulu selalu dikunjunginya setiap libur sekolah. Kali terakhir ke 
tempat ini, dua tahun lalu, yang didapatnya hanya kekecewaan 
karena lagi-lagi tak ada jawaban atas pertanyaan rutinnya 
tentang keberadaan sang Mama. Tapi malam ini, apa pun akan 
dilakukannya untuk menemukan kebenaran. Mengais bahkan 
mengemis pun tak apa asal jawaban itu didapatnya. Karena Barga 
yakin, orang-orang di rumah ini tahu di mana mamanya. 

Akan tetapi, bodohnya, Barga sama sekali tak berusaha 
mengetuk. Hanya memandang dalam diam, tapi sama sekali tak 
memberikan tanda bahwa ada kehadirannya. Karena sejujurnya, 
Barga juga bingung. Kali pertama merasa begitu linglung dan tak 
tahu arah. 

Barga menarik napas. Menekan rasa sakit di dadanya sambil 
menatap getir rumah yang tak lagi menjadi salah satu tempat 
favoritnya. 

Dia mama kamu. Mama kandung kamu. 

Dua kalimat itu memaksa Barga menutup matanya. 
Bersamaan dengan rahangnya yang mengatup. 

Tante nggak tahu mama kamu di mana. Tante udah bilang 
berkali-kali sama kamu. 

Bohong. Tantenya pasti bohong. Tak mungkin seorang kakak 
tak tahu adik kandungnya ada di mana. Iya, kan? 
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Kedua mata Barga sontak membuka saat mendengar derit 
suara pagar di depannya. Tatapannya mematung menatap sosok 
perempuan yang sangat mirip dengan mamanya itu. 

“Barga?” Lusi, tantenya Barga memanggil dengan nada yang 
cukup terkejut karena kembali melihat keponakannya setelah 
bertahun terlewat. 

Barga berusaha mengulas senyuman yang jelas tak sampai 
ke matanya. 

Melihat itu, Lusi langsung berjalan cepat, kemudian 
memeluk Barga dengan rindu. “Keponakan Tante udah besar,” 
isaknya. “Barga, gimana kabarnya? Maaf nggak pernah nengok 
kamu. Maafin Tante.” 

Barga hanya diam. Tak membalas pelukan itu. Saat ini 
yang dirasakannya hanya kekosongan. Sebuah kesakitan yang 
menurutnya memiliki kadar paling memuakkan. 

“Kamu udah makan?” Lusi bertanya setelah melepas 
pelukannya. Masih dengan sisa-sisa air mata di kedua pipinya. 
Lusi kembali menarik Barga ke dalam pelukan. Menangis lagi. 
Keponakan yang selama ini selalu ingin diketahui kabarnya, tapi 
dirinya tak berani mendekat, sekarang ada di depannya. 

Hanya saja, Barga masih diam. Kehilangan akalnya bahkan 
untuk sekadar membalas pelukan. 

Bermenit-menit terlewat, Barga sudah berada di ruang 
tamu kecil milik sang tante. Sama sekali belum ada suara yang 
dikeluarkan Barga untuk sekadar membalas panggilan tantenya. 

Dan, Lusi cukup paham bahwa keponakannya yang 


dahulu lebih sering bergerak aktif dibandingkan dengan sang 
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abang, sedang memikirkan sesuatu. Mungkin hari ini, kembali 
merindukan sang Mama seperti yang sudah-sudah. 

“Om kamu lagi lembur. Mbak Lea pergi sama temen-temen 
kantornya. Jadi, Tante lagi sendirian. Tadi keluar mau beli obat 
nyamuk. Tapi, Tante lihat kamu di luar. Udah lama berdiri di 
sana?” Lusi berusaha memulai percakapan. 

Kepala Barga hanya menggeleng. Kemudian, menarik napas 
panjang, menatap tantenya dengan permohonan yang sangat. 
“Tante tahu di mana Mama, kan?” 

Lusi sudah tahu tujuan keponakannya ini ke rumahnya. Tapi, 
masalahnya, sejak empat tahun lalu, Lusi sudah berjanji tak akan 
mengatakan apa pun. Tak ingin lagi membuat Arya mengamuk 
jika Barga mengetahui semuanya. 

Barga menahan sesaknya. “Saya harus ketemu Mama.” 

“Barga—" 

“Saya bukan ... anak Papa.” 

Lusi hampir kehilangan pegangan saat mendengar satu 
kalimat terbata itu. Matanya menatap Barga tak percaya. Inikah 
alasan keponakannya tiba-tiba datang dengan gestur yang terasa 
begitu berbeda? 

“Saya udah nggak bandel kayak dulu, Tante. Saya udah 
masuk SMA bagus. Saya juga selalu juara kelas. Saya nggak 
pernah ngelawan lagi. Jadi ... saya boleh ketemu Mama, kan?” 

“Bar ..., Lusi terisak. Sambil menggenggam telapak tangan 
Barga yang terasa dingin. 


“Saya udah capek banget, Tante. Tolong saya, ya?” 
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Semua kalimat itu dikatakan Barga dengan datar. Terlalu 
datar sampai siapa pun yang mendengarnya paham bahwa itu 
adalah representasi dari sakit yang sudah tak terbendung lagi. 
Karena fakta yang diterima Barga malam ini, seperti bom yang 
sekalipun sudah diprediksikan akan meledak, tetap saja memberi 
kehancuran total. 

Lusi menundukkan tubuhnya. Merapalkan maaf dengan 
isakan yang tiada hentinya. Untuk keterlibatan tak langsung 
yang diperankannya dalam menghancurkan sang keponakan. 


“Maafin Tante. Maafin Tante, Barga.” 
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Kemarin malam setelah mendapatkan alamat mamanya di Jogja, 
Barga memaksa langsung memesan tiket dan tak ingin pergi ke 
sana ditemani siapa pun. Dia tak ingin lebih banyak orang yang 
nanti melihat kehancurannya. 

Karena itu, di sinilah Barga berada, di sebuah kota yang tak 
pernah terpikirkan olehnya akan menjadi tempat persembunyian 
sang Mama. Setelah menempuh perjalanan hampir satu jam lebih 
dengan pesawat, kemudian berlanjut menggunakan angkutan 
umum, Barga akhirnya sampai di sebuah gedung kecil. 

Jantungnya berdebar hebat saat kakinya semakin mendekat. 
Meskipun sama sekali belum tahu apa yang akan dikatakannya 
nanti pada perempuan yang sudah melahirkannya, memberinya 
kasih sayang sesaat, kemudian meninggalkannya tanpa alasan, 


Barga tetap melangkah. Sampai kakinya memelan, lalu berhenti 


aN 


ketika mendapati sesosok perempuan kurus keluar dari gedung 
itu dengan menggandeng dua anak kecil. 

Maafin Tante. Tante nggak pernah diizinin buat kasih tahu 
kamu. Tante juga nggak bisa nemuin kamu karena kalau papa kamu 
tahu, dia pasti akan langsung marah. 

Sekarang, mama kamu jadi guru les musik. Tante nggak tahu 
alamat rumahnya. Nomor telepon pun nggak dikasih tahu. Dia cuma 
kasih tahu alamat kerjanya. 

Semua itu diucapkan tantenya semalam setelah menangis 
hampir setengah jam di sampingnya. Dan, detik ini Barga benar- 
benar tergagu. Menatap perempuan yang selama ini mati-matian 
dirindunya tanpa henti. Yang sudah menorehkan kesakitan paling 
hakiki pada lukanya yang basah. Ketika setetes air matanya jatuh, 
Barga tak lagi peduli pada sekitarnya. Kakinya terus melangkah 
perlahan menghampiri sampai membuat perempuan paruh baya 
itu mendongak. Menyadari kehadirannya. Lalu, terperangah 
hebat dan hampir terhuyung limbung. 

“Apa kabar ... Mama?” 
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Barga berusaha abai pada tangisan pilu yang didengarnya. Ada 
banyak luapan perasaan yang sekarang muncul di dadanya. 
Sakit. Sedih. Marah. Kecewa. Tapi, juga ... bahagia. Rindunya 
tersampaikan. Empat tahun tak bertemu, nyatanya sang Mama 
baik-baik saja. Sehat. Sekalipun tubuh itu terlihat lebih kurus 


dari yang diingatnya saat kali terakhir bersama. 
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“Anak Mama.” Reta masih memegang sebelah pipi Barga 
dengan sayang. Bersamaan dengan air mata yang mengalir deras. 
“Anak Mama apa kabar? Sekarang udah makin tinggi. Mama 
kangen banget.” 

Anak Mama. Barga ingin mendengkus keras dalam hati. 
Matanya yang memerah karena mati-matian menahan tangis 
masih membalas tatapan sang Mama tanpa ragu. Membiarkan 
mamanya mengetahui sendiri apa yang sedang dirasakannya saat 
ini. 

Reta tergagu. Kembali menangis. Meraung pilu. “Mama 
minta maaf. Maafin Mama.” 

Tuhan ... bisakah maaf menyembuhkan luka tak berdarahnya 
ini? 

“Mama ninggalin saya,” Barga mengucapkan kalimat itu 
dengan parau. Serak. Dan, kesakitan. 

Kembali Reta meraung. Memeluk anaknya dengan 
keseluruhan hatinya yang sudah kosong bertahun-tahun. “Mama 
yang salah. Mama yang salah. Tolong maafin Mama.” 

“Kenapa Mama ninggalin saya?” Barga mengabaikan 
permintaan maaf itu. “Saya bahkan masih di rumah sakit waktu 
Mama ninggalin saya.” 

Reta hanya bisa terisak mendengar kata demi kata yang 
disampaikan Barga. Bahkan, sapaan yang digunakan anaknya 
sejak tadi tidak lagi sehangat dulu. 

“Karena ternyata bukan saya yang mati, tapi malah Bang 
Erga?” 

“Bargaaa. Bukan begituuu,” Reta kembali meraung. Menolak 


pilu setiap kalimat yang dikatakan sang anak. 
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“Atau, karena saya bukan anak Papa?” 

Dan, pertanyaan terakhir itu mengentak Reta. Wajahnya 
berubah pucat. Tangan kirinya terangkat untuk menutupi wajah 
terkejutnya yang berderai air mata. “Barga—” 

“Mama... papa kandung saya siapa?” Barga kembali bertanya. 
Semua pertanyaan yang membuatnya semakin linglung. 

Kepala Reta menggeleng-geleng kuat dengan isakan yang 
semakin keras. Menolak untuk mengatakan apa pun yang 
semakin menghancurkan anaknya. 

Barga berkedip lelah. Tidakkah mamanya tahu bahwa 
dirinya hanya perlu sebuah jawaban? Tidakkah mamanya tahu 
bahwa saat ini dirinya sangat ingin menyatukan kepingan diri 
yang sudah dihancurkan dalam semalam? 

“Ma” 

“Barga anak Mama. Barga cuma anak Mama,” potong Reta 
sambil meletakkan telapak kirinya di dada. “Maafin Mama. 
Maaf." 

Menghela napasnya dengan berat, Barga mengambil telapak 
tangan sang Mama dengan lembut. Memohon dengan hebat. 
Sesakit apa pun kebenaran itu nantinya, toh, dirinya juga sudah 
hancur. Jadi, apa lagi yang bisa dilindungi? “Ma, tolongin saya. 
Tolong.” 

Permohonan itu. Tatapan getir itu. Membuat Reta semakin 
sesak dalam tangisnya. Seharusnya tak begini. Bukan ini yang 
ingin dilakukannya saat bertemu dengan anak bungsunya. Bukan 


ini. 
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Akan tetapi, saat menyadari bahwa tak ada lagi yang bisa 
dilakukannya untuk bersembunyi, Reta membiarkan ceritanya 
mengalir bersamaan dengan isakannya. Semua berawal dari 
pertemuan kembali dengan mantan pacarnya, yang adalah 
produsernya saat masih menjadi musisi dulu. Reta lupa bahwa 
sudah memiliki Arya dan juga Erga dalam hidupnya. Kesibukan 
Arya dijadikannya alasan untuk membuka setiap kenangan 
dengan masa lalunya. 

Dan, Barga merasa ada begitu banyak batu yang mengimpit 
dadanya. Sebab kali ini, bernapas pun rasanya terlalu sulit. 
Tangannya bahkan sudah mendingin. Mendengar langsung 
kenyataan bahwa mamanya berselingkuh dan dirinya adalah 
bagian di dalamnya membuat Barga merasa jijik kepada dirinya 
sendiri. 

“Itu kesalahan. Mama yang salah.” Isakan Reta tak juga 
berhenti. Air mata yang diusap berkali-kali itu masih terus 
mengalir. “Tapi, Barga anak Mama. Barga anak Mama.” 

“Kalo itu kesalahan, kenapa Mama biarin saya lahir?” Barga 
bergumam lirih. Matanya menatap sang Mama dengan tatapan 
kosong. 

Melihat itu Reta semakin menangis. 

“Kenapa Mama biarin saya lahir cuma buat nyakitin suami 
Mama?” 

“Bargaaa,” Reta memohon pilu. Meminta Barga 
menghentikan setiap kalimatnya. 

“Harusnya, dulu Mama bunuh saya aja.” Barga bahkan 


tak menyadari ada air mata yang menetes ketika kalimat itu 
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dikatakannya. Membuat sang Mama langsung memeluknya 
dengan isakan hebat. 

“Mama sayang Barga! Tolong jangan ngomong begitu! Mama 
yang salah! Mama!!!” Reta menggelengkan kepala saat memeluk 
sang anak. 

Akan tetapi, masalahnya, Barga sudah kehilangan tenaganya. 
Hari ini dan kemarin adalah hari yang akan selalu diingat dalam 
hidupnya. Bagaimana akhirnya ada hal yang membuatnya merasa 
kecil. Linglung. Dan, kebingungan. Tak tahu harus melakukan 
apa. “Mama nggak sayang saya. Makanya Mama ninggalin saya,” 
sanggahnya getir. 

“Karena Mama mau yang terbaik buat kamu!!!” raung Reta. 
Teringat betapa kalut dirinya dulu saat Arya mengamuk hebat 
setelah hasil tes darah itu keluar. Seolah kehilangan Erga belum 
cukup, dirinya terpaksa meninggalkan anak bungsunya. 

Kamu mau pergi? Silakan. Tapi, Barga akan tetap sama aku. 
Atau, kamu mau dia hidup susah bareng kamu? Jangan bodoh, Reta. 
Cukup kebodohan kamu bohongin aku bertahun-tahun. 

Barga nggak butuh Mama kayak kamu. Pergi dan jangan harap 
bisa kembali lagi. 

Ingatan akan setiap perkataan Arya kepadanya membuat 
Reta membuka kembali lukanya. “Kamu nggak akan bisa sekolah 
di tempat bagus kalau Mama bawa kamu. Kamu nggak akan bisa 
hidup enak kalau tinggal sama Mama,” isaknya. 

Penjelasan itu justru membuat Barga tertawa. Menutupi 
getirnya. Membuat sang Mama menjauhkan diri dan hanya 


menatapnya dengan air mata yang masih mengalir. 
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“Mama harusnya tahu kalo saya lebih butuh Mama.” 

Reta menggeleng kecil. “Kamu lihat Mama sekarang? Mama 
bahkan cuma bisa kerja di tempat kursus kecil kayak gini. Mama 
nggak ada apa-apanya tanpa papa kamu. Dan, itu pilihan paling 
sulit yang harus Mama ambil dulu.” 

“Dia bukan papa saya.” 

Kalimat tegas itu membuat Reta terperangah. 

“Dia ... pasti benci sama saya,” gumam Barga lirih. Pemikiran 
bahwa papanya pasti selalu merasa sakit setiap melihatnya 
hingga memilih pindah ke luar kota membuatnya benar-benar 
kalut. Merasa bersalah. Karena wajahnya pasti akan selalu 
mengingatkan sang Papa akan pengkhianatan mamanya. 

Reta menutup wajahnya dengan kedua telapak tangannya. 
Matanya sudah perih karena terlalu lama menangis. Kepalanya 
juga sudah mulai pusing. Namun, daripada hatinya jauh lebih 
sakit melihat anaknya yang terlihat begitu terluka dan hancur. 

Barga bangkit dari duduknya. “Saya mau pulang. Terima 
kasih Mama mau ngasih tahu siapa papa kandung saya.” 

“Enggak. Jangan pulang dulu. Mama mohon jangan.” Reta 
berusaha menggenggam kedua tangan anaknya dengan kuat. 

“Saya harus minta maaf sama Papa. Karena Mama sama 
Papa kandung saya udah jahat sama dia.” 

Dan, Reta hanya bisa meluruh di tempatnya. Kembali terisak 
hebat. Memohon agar Barga tinggal. Setidaknya sebentar saja. 
Agar maaf itu bisa diucapkannya berkali-kali. Agar perasaan 
rindunya terbayar. Karena, pertemuan singkat dengan derai 
air mata ini justru memperparah luka dan kekosongan hatinya 


selama bertahun-tahun terakhir. 


Or 


Barga keluar dari ruangan kecil itu dengan tertatih. Dengan 
kemarahan dan kekecewaan yang justru ditujukan untuk dirinya 
sendiri. Membuat impitan luka itu semakin berdekatan dan 
menimbulkan nyeri yang jauh lebih sakit. Kepalanya pening. Tak 
ingin lagi memikirkan tangisan sang Mama. Bahkan, sekadar 
bertanya apa papa kandungnya masih hidup pun, Barga enggan. 
Barga tak bisa memikirkan luka orang lain saat perasaannya 
sedang tersayat dengan setiap kebenaran yang diketahuinya hari 


ini. Barga benar-benar sekarat. 
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Ranya hampir melompat di tempat tidurnya saat mendapat 
telepon dari Barga. Tangannya langsung bergerak untuk 
menjawab panggilan itu. 

“Heh!!! Dasar, ya! Ke mana aja dari kemarin malem baru 
nelepon?! Bikin orang panik aja! Lo—” 

“Nya. Gue ada di depan.” 

“Hah?” 

“Gue ada di depan.” 

Ranya berdecak jengkel. “Apa sih, Bar?! Yang jelas coba kalo 
ngomong. Lo lagi di mana? Udah malem. Pulang cepet!!!” 

Di seberang panggilan, Barga menarik napas kuat-kuat. “Ke 
sini, Nya. Gue di depan rumah lo.” 

Klik. 

Dan, kedua mata Ranya sontak melebar saat menyadari 


bahwa Barga sudah berada di depan rumahnya. Melangkah cepat 
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keluar rumah, Ranya mengomel dalam hati. Bahkan, langsung 
disuarakannya saat berada di depan Barga. “Ke mana aja... sih?” 

Kalimat Ranya terputus karena Barga tiba-tiba saja 
memeluknya. Terlalu erat. Membuat Ranya refleks memundurkan 
wajah untuk menatap Barga yang sama sekali tak ingin 
menunjukkan wajahnya. “Bar? Are you okay?” 

Barga menelan ludahnya susah payah. Dengan gelengan kecil. 
Lalu, semakin mengeratkan pelukannya. Dia memang sangat 
membutuhkan Ranya. Karena setelah bertemu dengan mamanya 
berjam-jam yang lalu, yang dirinya inginkan hanya satu, kembali 
ke Jakarta dan bertemu dengan cewek ini. “Sebentar aja, Nya. 
Gue janji cuma sebentar.” 

Sebab, Barga hanya ingin menangis. Sekali lagi saja. Untuk 
kepingan dirinya yang sudah hancur lebur tak bersisa sampai 


membuatnya jijik, juga muak. 
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Jebab tangis, Juga sedih yang berlarut, 
tak akan pernah bisa mengubah duka menjadi suka. 


anya cukup paham bahwa ada sesuatu yang terjadi pada 
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Barga. Karenanya, saat Barga memilih diam dan sama sekali 
tidak mengatakan apa pun setelah melepas pelukannya, Ranya 
juga memilih diam. Bermenit-menit terlewat sejak mereka duduk 
di halaman belakang rumah Ranya. 

Saat Barga justru sibuk menatap ke depan dengan tatapan 
kosong, Ranya memilih sibuk memperhatikan. Ada denyutan 
tak suka yang dirasakannya saat melihat diamnya Barga malam 
ini. Namun, saat mendengar Barga menarik napasnya, Ranya 
langsung berdeham kecil. Sedikit takut jika Barga menyadari 
bahwa dirinya sedang memperhatikan. 

“Sori kemarin gue nggak jadi ke sini.” 
Ranya tak membalas. Hanya menanggapi dalam diam. Sejak 


kapan Barga pandai berbasa-basi? “Bar—” 


“Nya,” potong Barga serak. Sambil menatap Ranya lekat. 
Ada satu pertanyaan yang timbul di benaknya: jijikkah cewek ini 
kepadanya jika nanti tahu dari mana dirinya ada? 

Melihat itu Ranya langsung mengubah posisi menghadap 
Barga. Memfokuskan perhatian kepada cowok yang sudah 
bertahun-tahun bersamanya itu. 

Barga membuang pandangannya sesaat. Lalu, kembali 
mengunci Ranya dengan tatapan. Sedikit memohon. Karena jika 
cewek ini pun memilih memunggunginya, Barga tak yakin harus 
bertahan seperti apa lagi. “Lo pernah jijik sama diri lo sendiri?” 

Kening Ranya mengernyit mendengar pertanyaan itu. Tapi, 
kali ini, Ranya memilih menanggapi. Mood Barga terlihat sangat 
tidak baik. “Dalam hal?” 

“Apapun.” 

Jeda beberapa detik sebelum akhirnya Ranya menjawab. 
“Nggak pernah,” tegasnya. “Menurut gue, kalo gue nggak nerima 
yang udah kasih gue hidup.” 

Jawaban itu membuat Barga terkesiap. Tanpa sadar, giginya 
bergemeletuk. 

“Lo tahu kalo kita sama-sama nggak cocok basa-basi, Bar,” 
ujar Ranya tiba-tiba. “Jadi, Barga Gavriel sekarang lagi kenapa?” 

Pertanyaan beriringan dengan tatapan lekat dari Ranya 
justru membuat Barga mendengkus miris. Kemudian, menarik 
napasnya kuat-kuat. “Nyokap gue pernah selingkuh.” 

Ranya jelas terkejut. Namun, memilih bungkam, menjadi 


pendengar. Karena Ranya cukup sadar, kali ini bagiannya adalah 
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membuka telinganya lebar-lebar untuk mendengar apa pun yang 
ingin diceritakan Barga. 

“Bokap yang selama ini gue pikir nyumbang DNA buat gue, 
ternyata cuma orang lain. Bukan siapa-siapa gue.” 

Kedua mata Ranya memelotot sempurna. Kehilangan 
pengendalian diri untuk tak bereaksi saat mendengar dua 
pernyataan mengejutkan dari Barga. 

Barga menelan ludahnya susah payah. Kembali memohon 
lewat tatapan matanya. “Tolong jangan jijik sama gue ya, Nya.” 

Dan, detik itu Ranya tiba-tiba merasa sesak. Sebab, mengenal 
Barga belasan tahun, membuatnya amat menyadari bahwa 
kalimat itu adalah representasi dari sebuah ketidakberdayaan. 
Untuk kali pertama, Ranya melihat Barga seperti ini. Dan, itu 
membuatnya berusaha menyembunyikan air mata. 

“Apaan, deh. Lo tahu sendiri kalo gue selalu seneng sama 
cowok ganteng.” Ranya memaksakan tawanya. Sungguh. Hanya 
ini yang bisa dilakukannya. Tapi, Barga bergeming. Dengan mata 
tetap terarah kepadanya. Menyadari usahanya tak berhasil, 
Ranya hanya bisa menggigit bibir bawahnya. Matanya sudah 
terasa panas. “Bar, ngg—" 

“Tapi, gue nggak tahu dia ada di mana sekarang. Gue bahkan 
nggak tahu siapa namanya. Mukanya kayak gimana. Gue mirip 
dia apa enggak.” 

Ranya memalingkan wajah hanya untuk menghapus 
setetes air matanya yang menitik. Benarkah cowok yang sedang 


menatapnya dengan luka ini adalah sahabatnya selama belasan 
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tahun? Karena sungguh, tak mengalami sekalipun, Ranya seperti 
ikut merasakan kesakitan itu. Rasanya perih. 

Barga menarik napasnya, lelah. Namun, Barga tahu, hanya 
Ranya-lah yang saat ini mau mendengar rasa sakitnya. “Nyokap 
cuma bilang laki-laki itu produsernya pas masih jadi musisi,” 
lanjutnya sebelum diam sejenak. Meredakan sesak yang kembali 
muncul. “Sekarang gue tahu kenapa Bokap jadi dingin sama gue. 
Dia pasti benci banget setiap kali lihat gue.” 

“Om Arya sayang sama lo,” Ranya membalas, serak. 

Kepala Barga menggeleng pelan. “Lo tahu apa yang sekarang 
gue pikirin?” tanyanya setelah kembali menatap ke depan. 

Ranya menghapus cepat air mata yang menetes di pipinya. 
Barga pasti akan merasa semakin tak baik jika dirinya menangis. 
Takut kalau nantinya cowok itu berpikir bahwa dirinya 
mengasihani. Padahal, bukan begitu. Air mata sialan ini yang 
memang terlalu mudah terjun bebas jika ada hal yang mengetuk 
relungnya. 

“Gue pengin bisa lupain semuanya,” ujar Barga getir. 

“Barga yang gue kenal nggak begini," isak Ranya akhirnya. 

Barga tersentak di tempatnya. Kepalanya sontak menoleh 
menatap Ranya yang kini sudah menunduk sambil menutup 
matanya dengan telapak kiri. Barga ikut menurunkan kepala. 
Berusaha menatap Ranya yang masih juga menunduk. “Kenapa 
jadi elo yang nangis, cengeng?” ejeknya, sedikit geli. 

“Gue lagi ingusan! Siapa juga yang nangis!” Ranya mengomel 
sambil menunduk, sibuk membersihkan jejak-jejak air mata di 


wajahnya. 
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“Gue cuma mau cerita. Bukan mau bikin lo nangis,” ujar 
Barga sambil menarik tangan Ranya pelan. Membuat kepala 
cewek itu mendongak menatapnya. Barga menarik napas saat 
melihat wajah Ranya sudah memerah karena menangis. “Lo 
nggak ada cakep-cakepnya kalo nangis. Gue makin stres.” 

Anehnya, Ranya justru semakin menangis. Bukan memaki 
seperti biasa. “Maaf, Bar,” isaknya, kembali menunduk dengan 
telapak tangan menutupi matanya. “Gue juga nggak mau nangis. 
Tapi, air matanya nih, ngalir terus! Ini bukan mau gue. Sumpah!” 

Untuk kali pertama, setelah fakta demi fakta yang bertubi- 
tubi diterimanya sejak kemarin malam, Barga tersenyum. Cewek 
ini, bahkan tanpa melakukan apa pun, bisa sejenak menguapkan 
perasaan lelahnya. Barga sudah akan menarik Ranya ke dalam 
pelukannya jika saja kalimat Abyan tak melintas di otaknya. 

Dia cewek gue sekarang. 

Dan akhirnya, Barga memilih mengusap-usap puncak kepala 
Ranya dengan tepukan ringan. “Udah, Nya. Entar mata lo kering 
kehabisan air.” 

Kalimat dengan nada tenang itu justru membuat Ranya 
merasa tersayat. Bukan dirinya yang menjadi penenang. Justru 
dirinya yang ditenangkan. Karena ternyata Barga memang 
seluar-biasa ini. 

Sambil menghapus jejak-jejak air matanya, Ranya 
mendongak dengan sisa isakan. Matanya menatap Barga yakin. 
“Lo selalu punya gue, Bar. Apa pun yang terjadi. Jadi, jangan 
pernah ngerasa sendirian. Oke?” 


Barga mendengkus dalam hati. Lo punya pacar sekarang, Nya. 
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“Oke, Bar???” 

“Hmmm,” sahut Barga sambil tersenyum. “Gue harus nangis 
nggak, nih, karena lo ngomong kayak gitu?” 

Tangan Ranya hampir terangkat untuk memukul, saat sadar 
bahwa dirinya tidak boleh melakukan itu. 

“Barga.” 

Kepala Barga menoleh kecil, menatap Ranya yang juga 
sedang menatapnya. 

Ranya berusaha mengulas senyum. “Bokap gue pernah 
bilang, nggak suka sama seseorang itu wajar. Tapi, kalo benci 
sama seseorang, itu bukan hal yang bisa dibenarkan,” ujarnya 
pelan. 

“Gue nggak benci mereka,” balas Barga sama pelannya. 

Kepala Ranya mengangguk, lega. “Iya. Gue percaya. Barga 
yang gue kenal nggak pernah benci bokap nyokapnya sekalipun 
udah ditinggalin bertahun-tahun.” 

Barga merasa napasnya kembali memberat. 

“Nyokap gue pernah bilang kalo manusia yang luar biasa itu 
adalah manusia yang selalu bawa maaf setiap kali melangkah. 
Ke mana pun,” lanjut Ranya. “Dan, gue yakin lo salah satu dari 
manusia itu.” 

Apa sekarang Ranya sedang mencoba membuatnya menangis 
lagi? 

Ranya menarik napas, lalu kembali mengunci Barga dengan 
tatapan. Kemudian, bergerak mendekat untuk memeluk Barga 
dengan sayang. Karena memang hanya ini yang bisa dilakukannya 


ketika menyadari betapa hancur perasaan sahabatnya saat 
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ini. “Nggak ada manusia menjijikkan cuma karena background 
keluarganya nggak kayak keluarga lainnya, Bar. Dan, itu juga 
berlaku buat lo. Gue emang nggak tahu sesakit apa rasanya. 
Gue nggak tahu sehancur apa rasanya.” Ranya mengambil jeda 
sesaat, sambil menepuk-nepuk punggung Barga dengan lembut. 
“Tapi, yang lo harus tahu cuma satu, lo nggak menjijikkan. Nggak 
peduli siapa bokap kandung lo. Lo bakal tetap jadi Barga Gavriel 
yang luar biasa.” 

Kalimat panjang, juga pelukan itu membuat Barga kembali 
merasakan sesak. Berusaha kembali menahan gejolak di dadanya. 
“Gue bahkan nggak tahu habis ini harus gimana,” ujarnya dengan 
senyum getir, sambil membalas pelukan Ranya. Lebih erat. 
Seakan meminta sebuah pegangan. 

Mendengar kalimat itu, Ranya menarik napas, kemudian 
menyampaikan pesan yang sejak kemarin malam dikatakan papa 
Barga kepadanya. “Om Arya dari kemarin nyariin lo.” 

Satu kalimat itu berhasil membuat Barga melepaskan 
pelukannya. Lalu, menatap Ranya dengan mata yang sedikit tak 


percaya. 
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Barga cukup tahu dan paham bahwa memang ada yang harus 
diselesaikan dengan sang Papa yang sudah merawatnya selama 
ini. Dan, untuk itulah dirinya berada di sini. Kembali ke rumah 
tempatnya tumbuh selama belasan tahun. Lalu, berhenti 


melangkah setelah melihat bahwa pria yang masih dianggapnya 
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sebagai papa itu ternyata baru keluar dari dapur dan berpapasan 
dengannya. 

Hening beberapa detik sampai akhirnya Arya berusaha 
memulai percakapan. “Kamu udah makan?” 

Barga menelan ludah susah payah. Lalu, menganggukkan 
kepalanya dengan kaku. 

Arya menarik napasnya, lelah. Menatap Barga dengan 
tatapan gamang. “Kamu masih perlu jawaban atas pertanyaan 
kamu kemarin?” 

Pertanyaan itu justru membuat Barga kembali terimpit rasa 
bersalah. Padahal, semua yang terjadi di masa lalu itu bukan 
salahnya. “Saya minta maaf.” Dan, Barga berusaha menahan 
sapaan untuk laki-laki di depannya itu. Mengantisipasi jika laki- 
laki itu tak lagi mau dipanggil dengan sebutan “papa”. 

“Jangan minta maaf untuk sesuatu yang kamu tahu bukan 
salah kamu,” tandas Arya. Sambil kembali menekan luka di 
hatinya. Anak di depannya ini adalah korban. Bukan pelaku. Tak 
selayaknya ikut memikul rasa sakit. 

Barga terkesiap. Bolehkah dirinya berharap bahwa kalimat 
itu adalah isyarat dirinya tak dibenci? 

Arya berusaha mengulas senyum. “Kamu istirahat sekarang. 
Besok pagi kita sarapan bareng.” 

“Papa benci saya?” Barga memberanikan diri bersuara. 
Sebelum papanya berbalik. Sebelum kesempatan ini tak lagi bisa 
dirasakannya. 

Dan, yang Barga tahu, tak ada lagi yang bisa dilakukannya 


saat laki-laki yang sangat disayanginya itu hanya diam. Seakan 
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mengiakan. Karenanya, Barga juga ikut diam. Berusaha tak lagi 
menangis sebab dirinya benar-benar lelah. Memaksakan seulas 
senyum, Barga mengangguk pelan. Genap sudah kehancurannya. 
Namun, detik setelahnya, Barga berdiri kaku saat tiba-tiba 
merasakan sebuah pelukan yang bahkan sudah begitu lama tak 
dirasakannya. 

“Papa nggak benci kamu. Nggak akan pernah bisa benci 
kamu,” Arya berujar lirih. Menahan keras laju air matanya. 
“Kamu anak Papa. Dan, akan selalu jadi anak Papa.” 

Kata demi kata yang terucap, juga sapaan “papa” yang 
kembali didengarnya, lagi-lagi mengantarkan Barga pada sebuah 
isakan yang dipikirnya tak lagi bisa dikeluarkannya. Namun, 
kali ini dengan rasa yang berbeda. Kelegaan itu sangat kentara. 
Seperti ada yang berhasil mengangkat batu besar yang sejak 
kemarin mengimpit dadanya. Barga membiarkan isakan itu 
teredam di bahu sang Papa. Membiarkan baju papanya basah 
oleh air matanya. Karena ini lebih dari cukup. Begini saja dirinya 
sudah merasa sangat bersyukur kepada Tuhan. 

“Maafin Papa. Maafin Papa.” Arya ikut terisak, meminta 
maaf. Untuk semua sikap dingin yang sudah dilakukannya kepada 
anak dipelukannya ini. Untuk semua kecewa yang dipendamnya 
sendiri, lalu dilampiaskannya dengan begitu tak berperasaan. 
Untuk semua bantahan juga larangan yang dibuatnya hanya 
agar kenangan bersama sang istri dulu tak terbuka lagi. Sengaja 
melebarkan jarak agar tak begitu menghamba kehadiran. 

Karena bagi Arya, tak ada lagi yang dimilikinya setelah Tuhan 


mengambil Erga, lalu Reta memilih pergi dengan rasa bersalah. 
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Hanya saja, Arya terlalu takut jika dirinya melunak. Takut Barga 
akan seperti Reta yang justru memilih pergi bahkan saat dirinya 
benar-benar berusaha menerima. Tapi nyatanya, sedingin apa 
pun sikap yang ditunjukkannya kepada Barga, anak ini tetap 
kembali kepadanya. Dan, untuk itulah Arya mengeluarkan air 
matanya. 

“Maaf karena melampiaskan rasa kecewa Papa ke kamu dan 
bikin hidup kamu tersiksa.” 

Barga semakin terisak. 

Arya menepuk-nepuk punggung Barga sambil berusaha 
menenangkan dirinya sendiri. “Papa sayang kamu. Walaupun 
mungkin dengan cara yang salah.” 

Kepala Barga menggeleng keras. Lalu, semakin memeluk 
dengan hatinya. Layaknya anak kecil yang kali pertama 
merasakan pelukan sang ayah. “Terima kasih, Pa. Terima kasih.” 

Untuk penerimaan yang baru saja didapatnya, Barga 
berterima kasih. Karena setidaknya, satu dari sekian luka yang 
bertahun-tahun tak pernah kering itu, yang bahkan kembali 
ditaburi asam yang begitu pekat, seketika terasa sembuh malam 
ini. Bekasnya mungkin akan selalu ada. Barga tahu itu. Namun, 
semua itu akan dijadikannya pengingat bahwa tak selamanya 
semesta berpihak kepadanya. 

Ranya mungkin benar. Tak peduli siapa papa kandungnya, 
dirinya akan tetap menjadi Barga Gavriel. Selalu. Dan, seterusnya 


akan tetap begitu. 
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Setelah malam itu, Ranya sama sekali tak bisa menemui Barga. 
Cowok itu tak pernah ada di rumah. Bahkan, ponselnya pun tak 
bisa dihubungi. Ranya cemas. Jelas. Siapa yang tak akan cemas 
jika tahu sahabatnya menghilang tiba-tiba dengan kondisi hati 
juga mental yang sedang terluka? 

Akan tetapi, dua hari setelah malam itu, Ranya mendapati 
Barga sedang memberikan senyum lebar kepadanya setelah 
membuatnya harus terbangun tiba-tiba karena teriakan sang 
Mama yang menyuruhnya bangun di pagi-pagi buta. 

“Mandi cepet! Kita mau lihat sunrise!” 

Ranya hanya bisa mencak-mencak saat Barga mendorongnya 
masuk ke kamar mandi. Namun, semua kekesalan itu sirna saat 
kali pertama dirinya melihat sunrise, setelah belasan tahun 
menjadi penghuni bumi. 

“Tumben banget lo ngajakin gue lihat sunrise. Dulu aja, tiap 
gue ajak lo ngomel-ngomel nggak mau,” cibir Ranya setelah selfie 
dengan background matahari yang mulai menyembulkan diri. 

Barga hanya terkekeh kecil. “Foto berdua mau, nggak, Nya?” 

Mata Ranya menyipit mendengar ajakan itu. Seriously? 
Ini Barga Gavriel? Sejak kapan cowok udik yang punya ponsel 
canggih, tapi tak pernah digunakan sesuai fungsinya itu, 
mengajaknya berfoto lebih dulu? Namun, Ranya menurut juga. 
Dengan gaya anggun yang dibuat-buat. “Ya udah, yuk. Sebelum 
gue jadi penyanyi seterkenal Ariana Grande versi Indonesia.” 

Kalimat asal itu membut Barga terbahak keras. Memang tak 


pernah membosankan berada di dekat cewek ini. 
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Lalu, selesai sarapan di sebuah warung kecil di pinggir jalan, 
Barga tiba-tiba mengajak Ranya pergi ke Dufan. 

“Demi apa, Bar? Lo tahu arah ke Dufan dari tempat kita 
sekarang, ibaratnya kayak dari utara ke selatan?!” 

“Jadi nggak mau?” Barga menaikkan sebelah alisnya. 

“Ya maulah!!!” 

Dan, Barga sontak kembali terbahak mendengar jawaban itu. 

Sedangkan, Ranya tercenung di tempatnya. Menikmati tawa 
milik Barga lagi membuat perasaannya lega. Karena sepertinya, 
cowok itu sudah kembali baik-baik saja. 

Berjam-jam kemudian, saat keduanya sudah berada di Dufan, 
Barga berdecak ketika untuk kali kesekian Ranya meminta masuk 
ke Istana Boneka. 

“Kalo gue bilang nggak mau, ya nggak mau, Ranya.” 

“Ih! Cupu!!! Orang cuma duduk di perahunya doang, kok!” 

Barga mencebik. “Justru karena cuma duduk di perahunya 
doang! Ngapain lo buang-buang waktu cuma buat lihat boneka- 
boneka kayak gitu?” balasnya, lalu berjalan meninggalkan Ranya. 

Ranya sontak mengerucutkan bibir, lalu menyusul Barga 
dengan langkah cepat. Punya sahabat cowok yang memiliki kadar 
pengertian minus memang begini. 

“Gue nggak mau naik Hysteriaaa!!! Nggak mau!!! Pokoknya 
nggak mau!” 

Teriakan Ranya saat Barga baru saja menunjuk satu wahana, 
sontak membuat Barga menutup mulut Ranya dengan sebelah 


tangan. 
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“Jangan teriak-teriak! Bikin malu,” bisik Barga kesal. “Lo 
teriak-teriak lagi, gue tinggal di sini. Lihat aja,” omelnya. “Gue 
baru nunjuk doang, lo udah teriak-teriak kayak mau dimatiin 
aja.” 

Kembali Ranya mengerucutkan bibirnya. Mood Barga 
memang sepertinya sudah membaik. Buktinya, cowok itu sudah 
kembali mengasah mulut pedasnya. Menyemburnya dengan 
omelan andal milik cowok itu. Dasar!!! 

Barga harus benar-benar menarik Ranya agar cewek itu 
mau menurutinya keluar dari dunia fantasi itu. Berusaha tak 
memedulikan omelan-omelan yang disemburkan Ranya padanya. 

“Lo pernah capek nggak, sih, Nya, ngomel-ngomel terus?” 
Barga bertanya datar setelah keduanya berada di dalam mobil. 

Ranya jelas mencibir mendengar pertanyaan itu. Oke. Barga 
memang sudah kembali seperti biasa. Jadi, tak ada lagi hal yang 
perlu dikhawatirkannya. 

“Lho, ini mau ke mana?” Ranya bertanya saat menyadari 
bahwa Barga tak mengambil jalan pulang ke arah perumahan 
mereka. 

“Tenang. Gue nggak minat nyulik lo. Semua orang pasti 
setuju sama pemikiran gue.” 

Tangan Ranya langsung menjambak rambut Barga. Membuat 
cowok itu mengaduh, tapi langsung terkekeh. 

“Katanya, di sini bisa lihat sunset,” ujar Barga sambil 
memarkirkan mobilnya di sebuah daratan yang lebih tinggi dari 


sekitar. Kemudian, Barga menoleh menatap Ranya yang terlihat 
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sedikit bingung. “Gue bakal tutup hari ini, habis kita lihat sunset. 
Jadi, lo bakal mikir, kalo emang nggak ada cowok sebaik gue 
yang dalam satu hari, niat ngasih lo lihat sunrise sama sunset,” 
cengirnya. 

Dan, Ranya sontak terbahak keras. Sudut matanya sampai 
berair. “Sejak kapan Barga bisa ngomong begitu? Gue kok, jadi 
merinding, ya?” ujarnya sambil pura-pura bergidik ngeri. 

Barga ikut terbahak. Lalu, mengajak Ranya turun dari mobil. 
“Lo udah laper? Di deket sini, katanya ada angkringan juga. Mau 
ke sana dulu?” 

“Lo emang udah pernah ke sini?” 

“Belum. Gue dapet tempatnya pas searching di Google,” 
cengir Barga yang langsung membuat Ranya mendengkus. 

“Eh, bentar. Tadi, kan, gue beli minum pas di Dufan.” Barga 
kembali masuk ke mobilnya. Lalu, menyerahkan sebotol Pocari 
kepada Ranya yang sedang bersandar pada pintu mobilnya yang 
sudah menutup. 

“Kok elo minumnya soda?!” Ranya bertanya tak terima saat 
melihat Barga membuka kaleng soda, lalu meneguknya santai. 

“Karena lo cewek. Gue cowok. Cewek nggak baik kebanyakan 
minum soda,” balas Barga datar. 

Ranya sontak mencibir. “Cowok juga bisa impoten kalo 
kebanyakan minum soda!” 

“Gue kan, nggak minum banyak. Cuma dikit.” 

“Gue juga minumnya nggak banyak!” 

Barga terkekeh geli sambil menatap Ranya dengan senyum. 


Dia benar-benar menyukai cewek ini. Mungkin sudah dalam 
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tingkat tertinggi dari sebuah rasa. Karena dirinya bahkan bisa 
menahan diri saat beberapa kali Ranya sibuk berbagi chat dengan 
Abyan di setiap perjalanan hari ini, juga ketika mereka tak sedang 
menaiki wahana saat berada di Dufan. 

“Udah, ah! Gue mau videoin sunset dulu,” ujar Ranya sambil 
mengeluarkan ponselnya. “Hmmm ... bentar. Ini angle yang bagus 
dari sebelah mana, ya?” gumamnya, dengan ponsel yang sudah 
diarahkan mencari posisi yang menurutnya bagus. “Ah! Di sini 
sumpah, bagus banget, Bar!!!” pekiknya riang. “Nanti kita harus 
foto. Harus.” 

Barga masih memperhatikan. Menarik napasnya berkali- 
kali. Kembali berusaha menyimpan setiap lekuk senyum yang 
hari ini ditunjukkan Ranya. Dan, Barga hanya bisa mendengkus 
dalam hati saat menyadari bahwa Ranya memang sudah menjadi 
pusat dunianya. Dia sangat ingin selalu bisa menikmati senyum 
cewek ini. Terus berada di sekitar cewek ini, apa pun yang terjadi. 
Hanya saja, Barga cukup tahu diri untuk tak meminta lebih. 
Karena dia tahu, bagiannya di hati Ranya memang hanya sebagai 
sahabat. 

“Sumpah ya, Bar! Ini keren banget. Tolong fotoin gue ala-ala 
siluet gitu, dong,” pinta Ranya. Masih dengan pekikan riangnya. 

Barga mendengkus geli, lalu mulai mengambil gambar 
Ranya yang sudah berpose dengan begitu percaya diri. Lagi, 
Barga tertegun dalam hati. Memperhatikan betapa menariknya 
seorang Ranya Maheswari di matanya. Karena senja sore ini, 


seakan ikut menyempurnakan pemandangan Ranya untuknya. 
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Akhirnya, setelah matahari benar-benar tenggelam, Barga 
mengajak Ranya pulang sebelum cewek itu semakin terpesona 
pada pemandangan sekitar mereka, lalu tak ingin pulang. Karena 
malam ini, Barga hanya ingin menghabiskan waktunya bersama 
Ranya. Mematri jejak kenang bersama cewek itu. 

“Sumpah, lo mau nonton drama Korea, Bar?” Ranya bertanya 
tak percaya saat Barga mengajaknya menonton drama Korea, 
ketika mereka sudah sampai di depan rumah. 

Barga hanya bisa menarik napasnya sesaat. Karena hanya 
ini cara yang dipikirkannya agar setidaknya Ranya bisa tinggal di 
dekatnya sedikit lebih lama lagi. 

“Iya. Lo nggak mau?” 

Ranya sontak mendelik. “Ya mau, dong!” balasnya riang. 
“Yuk, masuk,” ajaknya. Padahal, jelas-jelas tujuan mereka adalah 
rumah Barga, bukan rumah cewek itu. 

Di belakang Ranya, Barga mengikuti dalam diam. Merutuki 
debaran yang menyerangnya saat ini. Sialan sekali. Ini kali 
pertama Barga merasa benar-benar berdebar hanya karena 
seorang cewek. Dan, itu adalah sahabatnya. Selama belasan 
tahun. 

“BTW, Om Arya ke mana, Bar?” tanya Ranya sambil 
memasang DVD drama. 

Barga berdeham kecil, salah tingkah karena sejak tadi tak 
pernah melepaskan pandangannya dari Ranya. “Udah balik dari 
kemarin.” 

“Hah?! Serius? Kok, nggak bilang-bilang?” tanya Ranya, lalu 
duduk di sebelah Barga. 
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“Ada urusan mendadak. Jadi, nggak sempet main ke rumah 
lo juga.” 

Bibir Ranya mencibir, lalu tiba-tiba menyenggol lengan 
Barga. “Lo siapin camilan, kek. Biar kita nontonnya enak.” 

Kalimat yang sarat akan perintah itu membuat Barga 
mendengkus sebal. Namun, tetap berjalan ke dapur. Membuat 
Ranya terkikik geli karena kebaikan sahabatnya itu. 

“Ck! Gue masih nggak habis pikir, sih. Ini ceweknya kasihan 
banget. Suka kok, sama sahabat sendiri. Ya, pasti makan hati.” 

Komentar bernada cibiran itu membuat Barga tersentak 
di tempatnya. Itu jelas hal biasa yang Ranya lakukan setiap 
kali mereka menonton. Namun, kali ini entah mengapa dirinya 
merasa berbeda. “Emangnya ... kalo suka sama sahabat sendiri 
kenapa, Nya?” 

Kepala Ranya menoleh menatap Barga. Kemudian, 
menanggapi pertanyaan cowok itu dengan ringan. “Nggak 
kenapa-kenapa sih, Bar. Cuma itu aneh. Lo nggak mikir bakal jadi 
awkward kalo udah lama temenan terus tiba-tiba pacaran? Yang 
kayak gitu jelas cuma ada di drama. Untung aja Park Seo-joon 
cakep, makanya gue nonton,” jawabnya, lalu terkikik geli. 

Barga terdiam. 

“Lagian, jadian sama sahabat sendiri itu menggelikan tahu, 
Bar. Kayak nggak ada manusia lain aja, sampe sahabat sendiri 
diembat,’ Ranya melanjutkan kalimatnya sambil tetap fokus 
pada drama di depannya. 

Tanpa sadar, Barga sudah mengepalkan tangannya. Mengapa 


hatinya sangat sakit mendengar kalimat Ranya barusan? 
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“Gue yakin lo juga sependapat sama gue. Makanya lo nggak 
suka nonton drama Korea yang penuh khayalan kayak gini, kan?” 
Ranya kembali menatap Barga dengan senyum mengejek. “Tapi, 
oppa yang satu ini ganteng, Bar. Dramanya juga lucu banget. 
Sayang kalo gue nggak nonton,” kekehnya. “Ya, lagian ada moral 
value-nya juga. Jadi, nggak terus soal cinta-cintaan aja. Keren, 
sih.” 

Barga jelas tak lagi memedulikan setiap celotehan Ranya 
tentang drama yang sedang mereka tonton ini. Karena drama 
ini jelas hanya ingin digunakannya untuk menahan Ranya 
sebentar. Berharap bisa bercakap-cakap riang sebelum dirinya 
memutuskan pergi dan menyimpan semua rasanya sendirian. 
Tapi nyatanya, sekalipun Ranya sekarang tetap bersamanya, 
setiap kalimat cewek itu justru membuatnya merasakan sakit 
yang lebih hebat. 

“Nya, gue—” 

Kalimat Barga terpotong karena dering ponsel Ranya. 
Membuat cewek itu langsung bergerak cepat untuk menjawab, 
lalu mengangkat sebelah tangannya, meminta Barga untuk 
menunggu sebentar. 

Barga tak perlu bertanya untuk tahu siapa yang menelepon 
Ranya. Melihat bagaimana raut bahagia milik cewek itu, Barga 
jelas tahu siapa yang menjadi alasannya. 

“Bar,” panggil Ranya pelan, sambil memasukkan ponselnya 
ke sling bag. “Gue pergi bentar, ya. Abyan ngajak makan malem.” 

“Hah?” 
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Ranya mengulas senyum manisnya. Lalu, menepuk-nepuk 
bahu Barga pelan. “Abyan ngajak gue makan, Cinta. Gue jalan 
dulu, ya.” 

“Udah malem, Nya. Suruh dia aja yang ke sini.” Barga 
menahan langkah Ranya. Sekarang sudah pukul delapan malam. 
Bagaimana bisa Abyan mengajak seorang cewek keluar rumah di 
jam segini? 

“Ih. Orang cuma makan depan perumahan kita. Entar lagi 
dia ke sini,” balas Ranya. “Kita lanjut nontonnya besok, ya. Bye 
bye, Bargakuuu!!!” 

Akhirnya, Barga hanya bisa melepas kepergian Ranya sambil 
menatap punggung itu dengan nanar. Ini bahkan lebih sakit dari 
sebuah penolakan. Karena tanpa mengatakan apa pun, tak akan 
pernah ada tempat lebih baginya selain sahabat di hati Ranya. 

Menarik napasnya, Barga berujar lirih sambil menutup 
kedua matanya. Semua yang sudah dipersiapkannya untuk hari 


ini lenyap tak bersisa. “Tapi, gue pergi malem ini, Nya.” 


Au" 


Kening Ranya mengernyit saat melihat surel dari Barga. Untuk 
apa cowok itu mengirimkannya surel di pagi hari seperti ini? 
Padahal, rumah mereka jelas bersebelahan. Ranya mendengkus 
geli sambil mengejek Barga dalam hati. Sahabatnya itu pasti 
mulai kurang kerjaan. 

Akan tetapi, senyum Ranya perlahan memudar. Berganti 


dengan kerutan di kening setelah membuka surel dari Barga. 
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Barga Gavriel <bargavriel@gmail.com> 
To Ranya Maheswari 
Subject: - 


Gue pamit ya, Nya. Thanks karena lo bener-bener nggak pernah 
pergi. Padahal, sahabatan sama gue pasti ngebosenin banget. 

Sori karena pamit lewat e-mail kayak gini. Jangan marah. Setidaknya 
kemarin seharian kita udah bikin kenangan. Hehehe. 


Banyak yang mau gue ceritain selama gue ngilang beberapa hari ini. 
Tapi, nanti aja. Mungkin kalo kita ketemu lagi, gue pasti cerita. 

Jaga diri baik-baik ya, Nya. Kita mungkin bakal lama nggak ketemu. 
Soalnya, gue udah nggak di Jakarta lagi. Pasti bakal kangen sama lo. 
Tapi, ada banyak hal yang mau gue perbaiki. Lo pasti paham. 
Pokoknya, baik-baik, ya. Gue sayang sama lo, Nya. Banget. 

Lo jelek kalo nangis. Jadi, ngerti kan harus apa? 

See, ya. 


Tunggu. Ranya seakan linglung. Berkali-kali membaca 
surel Barga dengan detak jantungnya yang sudah bergemuruh 
kencang. Tiba-tiba bangkit dari duduknya, lalu berlari keluar 
kamar. Sama sekali tak peduli dengan rambutnya yang bahkan 
belum dikeringkan sehabis keramas. 
“Barga!!!” Ranya terus mengetuk pintu rumah Barga dengan 
matanya yang sudah memerah. Terus berteriak memanggil. Kali 
ini tangannya tak lagi mengetuk, tetapi menggedor. “BARGA!!! 
BUKA, NGGAK?! JANGAN BERCANDA SAMA GUE! GARING 
TAHU, NGGAK?!” Ranya semakin berteriak. Dengan air mata 
yang sudah mengalir di pipinya. “Bar—” 
“Mbak Ranya.” 
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Tubuh Ranya langsung berbalik dan menatap Bik Asih 
dengan tangis. “Bik Asih dari mana aja? Aku—panggilin Barga 
dari—tadi nggak ada yang buka—" ucapnya dengan sesenggukan. 
Seakan mengadu. 

Bik Asih tiba-tiba menatap Ranya dengan iba. “Mbak Ranya 
nggak dikasih tahu kalo Mas Barga pindah?” 

Ranya semakin menangis. “Bo—hong kan, Bik?” 

“Mbak—” 

“Barga pindah masa nggak bilang sama aku?” Air mata Ranya 
mengalir deras. 

Bik Asih langsung bergerak memeluk. Niatnya hari ini 
datang hanya untuk mengambil barang-barangnya yang masih 
tertinggal di rumah majikannya itu. Namun, sahabat dari 
anak majikannya, yang cukup dekat dengannya justru sedang 
menangis seperti sekarang. 

Pelukan itu justru membuat tangis Ranya mengeras. Hatinya 
sakit sekali. “Bibik tahu Barga pindah ke mana?” 

“Nggak dikasih tahu, Mbak. Waktu ditanya cuma bilang mau 
pindah doang.” 

Tangis Ranya kembali terdengar. Telapak tangannya 
bahkan sudah menutup wajahnya. Mengapa Barga sangat jahat 
kepadanya? Tidak berartikah persahabatan mereka belasan 
tahun ini? 

Akhirnya, Bik Asih membawa Ranya masuk ke rumah Barga. 
Ranya memperhatikan setiap sudut rumah itu dengan isakan 
yang masih terdengar. Benarkah rumah ini tak akan ada Barga 


lagi? 
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Nggak. Ini pasti prank. Nggak mungkin Barga pindah nggak 
bilang-bilang sama gue. 

Ranya segera melangkahkan kakinya ke kamar Barga. 
Berharap mendapati cowok itu masih tidur karena ini memang 
hari libur sekolah. Namun, kaki Ranya langsung melemas 
saat kamar itu kosong. Tertata begitu rapi. Bahkan, gitar yang 
diberikannya kepada Barga ada di sana. Dibiarkan begitu saja. 

Kembali Ranya menangis. Menutupi bibir dengan telapak 
tangan agar isakannya tak terlalu terdengar. Karena pagi ini, 
mungkin akan menjadi pagi terburuk baginya selama hidup. 


Lo jahat banget, Bar. Sumpah. Jahat banget. 


aa 


Bayu 
Nya, Barga chat gue, bilang dia pindah. 


Itu bener? 
Niko 


Lo tahu Barga pindah, Nya? 


Ranya masih membaringkan tubuhnya di atas kasur saat 
kedua chat dari Bayu dan Niko itu diterimanya. Sama sekali 
tak bertenaga. Setelah kembali dari rumah Barga dengan 
wajah sembap. Mamanya langsung menghampiri dan justru 


mengatakan hal yang semakin membuatnya sesak. Ditambah 
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air mata sang Mama yang juga mengalir, membuatnya merasa 
begitu sakit. 

Waktu kamu pergi sama Abyan, Barga kemarin malem ke sini, 
tapi nggak bilang apa-apa, Nya. Dia masih ketawa waktu diajak 
bercanda sama Papa. 

Air mata Ranya kembali mengalir mengingat kalimat 
mamanya tadi. 

Pas pulang, dia berkali-kali bilang makasih sama Papa Mama. 
Malah peluk Mama duluan. Harusnya Mama tanya dia lagi kenapa. 
Tapi, Mama malah nggak paham sama sekali. Mama salah juga, Nya. 

Ranya sudah menutup wajahnya dengan telapak tangan. 
Perkataan sang Mama dengan diiringi air mata itu meruntuhkan 
pertahanan yang masih berusaha dibangunnya. 

Perlahan, Ranya kembali membuka surel dari Barga. Yang 
ternyata juga membagikan sebuah video kepadanya dari Google 
Drive cowok itu. Untuk kali kelima Ranya memutar video itu di 
pagi ini. 

Ranya berusaha tak mengumpat keras saat layar ponselnya 
sudah memperlihatkan Barga yang sedang duduk sambil 
membawa gitar. 

“Biar lo nggak lupa sama suara gue. Gue cover-in lagu dari 
penyanyi kesukaan lo,” Barga berujar dengan senyum tipis sambil 
mengatur suara gitarnya. 

Dan, Ranya kembali menangis terisak saat Barga mulai 
menyanyikan lagu “Just A Little Bit of Your Heart” milik Ariana 


Grande. 
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| don't ever ask you where yow've been. 
And 1 don't feel the need to. 

Know who youre with. 

| cant even think straight but 1 can tell. 
You were just with her. 

And Il still be a fool, Ima fool for you. 
Just a little bit of your heart. 

Just a little bit of your heart. 

Just a little bit of your heart is all 1 want. 
Just a little bit of your heart. 

Just a little bit of your heart. 

Just a little bit is all Pm asking for. 


Kali ini Ranya sudah meraung. Keras. Sambil menekan 
dada kirinya dengan sebelah tangan. Apa salahnya kepada Barga 
sampai membuatnya menangis seperti ini? Karena setelah tak 
menemukan Barga di rumah cowok itu tadi, ditambah sama 
sekali tak bisa menghubungi ponsel cowok itu, Ranya benar- 
benar merasa hilang. Kosong. Seakan ada yang diambil paksa 


dari hidupnya. 


| don't ever tell you how 1 really feel. 

‘Cause | can't find the words to say what I mean. 
And nothings ever easy. 

Thats what they say. 

I know Pm not your only. 

But PI still be a fool. 

‘Cause Pm a fool for you. 


343 


| know Pm not, you're only. 
But at least Ym one. 


| heard a little love is better than none. 


Benci banget gue sama lo, Bar. Sumpah. 

Masalahnya, berkali-kali merutuk pun, Ranya tetap tak 
merasa lebih baik. 

“Gue sayang banget sama lo, Nya. Baik-baik di sana. Gue 
juga bakal baik-baik aja,” Barga berujar dengan senyum yang 
bertengger di bibir. “Jangan nangis. Lo tuh, jelek banget kalo 
nangis. Paham kan, maksud gue?” 

Ranya mendekap layar ponselnya kuat-kuat. Seakan bisa 
meremukkan Barga yang berada dalam video itu. 

“Udah ya, Nya. Gue harus siap-siap. Bye.” 

Saat layar ponselnya sudah tak lagi menunjukkan Barga, 
Ranya hanya bisa semakin meringkuk sambil menutup mata. 

Jaga diri baik-baik ya, Nya. Kita mungkin bakal lama nggak 
ketemu. Soalnya, gue udah nggak di Jakarta lagi. Pasti bakal kangen 
sama lo. Tapi, ada banyak hal yang mau gue perbaiki. Lo pasti paham. 

Memangnya siapa yang akan paham jika tak diberi tahu 
sama sekali? Ranya mendengkus dalam hati saat teringat isi surel 
Barga. 

“Ranya.” 

Perlahan, Ranya membuka kedua matanya. Air matanya 
langsung mengalir saat melihat mamanya sudah duduk di 


sampingnya. Menatapnya dengan wajah yang juga sendu. 
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“Barga jahat banget, Ma,” Ranya mengadu terisak, lalu 
memeluk mamanya dengan raungan yang tak ditahannya lagi. 
Kembali menangis bersama. 

Usapan lembut pada punggungnya justru semakin membuat 
Ranya meraung. Dia belum pernah merasakan apa itu patah 
hati. Semua orang mengatakan rasanya sakit. Mungkin rasanya 
persis seperti yang dialaminya hari ini. Sekalipun saat ini yang 
dirasakannya bukan jenis patah hati karena cinta. Tapi, begini 
saja, dirinya sudah merasa tak kuat. Sakit sekali rasanya. Sebab, 
sahabat yang selalu bersamanya selama ini tiba-tiba menghilang. 
Tak lagi berada pada jarak pandangnya. Dan, itu terasa sangat 
menyesakkan. Lebih menyesakkan daripada bertengkar dengan 
Abyan. 


Karena Barga memang benar-benar memilih menghilang. 
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Pada akhirnya, keikhlasan dan penerimaan tanpa syarat 
akan memberikan kebahagiaan tanpa batas. 


Abyan 


Jgn lupa mkan. 


Nnti mlem aku telepon ya. 


Ro membalas chat dari Abyan yang baru diterimanya, lalu 
kembali menelusuri surel terkirim. Sudah hampir tiga tahun, 
dan Barga sama sekali tak ada kabar. Semua akun media sosial 
Barga benar-benar menghilang. Nomor ponsel cowok itu juga tak 
pernah aktif. Bahkan, puluhan surel yang dikirimnya sama sekali 


tak dibalas cowok itu. 


Ranya Maheswari sranyamhs@gmail.com? 
To Barga Gavriel 


Gimana di sana? 


Ranya Maheswari <ranyamhs@gmail.com> 
To Barga Gavriel 


Bar, lo marah sama gue, ya? :(. 


Ranya Maheswari <ranyamhs@gmail.com> 
To Barga Gavriel 


Hari ini gue 17 tahun. Curang lo, ya! Waktu lo 17 tahun, 
gue rayain plus kasih kado. Sekarang pas gue ulang 
tahun, lo malah ngilang! 


Ranya Maheswari <ranyamhs@gmail.com> 
To Barga Gavriel 


Terserahlah!!! Lo bukan sahabat gue lagi!!! Gue nggak 


OLI 


Ranya Maheswari sranyamhs@gmail.com? 
To Barga Gavriel 


Bahkan, sampe gue lulus dari Nuski, lo masih nggak 
ngabarin gue ya, Bar. Hebat. Ngakunya sahabat dari 
orok. Tapi, lo malah begini. Mampus ajalah sana! 


Ranya Maheswari <ranyamhs@gmail.com> 
To Barga Gavriel 


Bar! Gue masuk FIKOM UI dong!!! Ya, walaupun mati- 
matian banget ngerjain soal SBMPTN-nya waktu itu. 
Ternyata les selama berbulan-bulan ada hasilnya juga. 
Gue seneng banget. Bayu juga masuk UI. Niko nanti 
katanya mau coba ngambil SIMAK. Lo nggak mau kasih 
selamat? 

Oke. Fine. 

Cukup tahu kalo lo emang jahat! 


Ranya Maheswari <ranyamhs@gmail.com> 
To Barga Gavriel 


Barga, sumpah gue lagi sedih. Lo masih hidup nggak, 
sih?! 
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Ranya Maheswari sranyamhs@gmail.com? 
To Barga Gavriel 


Bar, gue cuma mau tahu kalo lo emang baik-baik aja. 
Cukup bales satu huruf aja gue nggak masalah, kok. 
Setidaknya, gue tahu kalo lo masih napas. 


Ranya Maheswari <ranyamhs@gmail.com> 
To Barga Gavriel 


Gue janji, ini terakhir kalinya gue kirim e-mail menjijikkan 
begini. 


Gue cuma mau bilang maaf. Buat apa pun salah gue ke 
elo. Karena mungkin selama ini belum bisa jadi sahabat 
yang baik, gue minta maaf. Harusnya gue temenin lo 
aja malem itu. Harusnya gue selalu jadi pendengar yang 
baik pas lo lagi butuh. Maafin gue, Bar. 


Lo baik-baik ya di sana. Belajar yang bener. Gue juga 
udah mau bodo amat sama lo. Yang penting lo di sana 
sehat plus happy. Gue udah males mikirin gimana kabar 
lo di sana, sedangkan lo aja ngilang nggak berjejak. 
Tiba-tiba lagi. But, its okay. Lo pasti udah punya hidup 
baru di sana. 


Oh iya, Bayu sama Niko, tuh, nanyain lo terus. Kalo lo 
emang nggak ada niat ngabarin gue, setidaknya kasih 
kabar ke mereka. Jangan sombong gitu sama temen 
lama. Nggak baik. Lo harusnya bisa menerapkan ilmu 
padi. God bless, Bar. 
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Ranya Maheswari sranyamhs@gmail.com? 
To Barga Gavriel 


Gue kangen. Sumpah. 


Ranya mematikan layar ponselnya. Bertahun menunggu 
pun, Barga tetap tak membalas surelnya. Sama sekali. Seniat 
itulah Barga untuk menghilang. Dan, sekejam itulah Barga 
kepadanya. 

Untuk kali kesekian setiap teringat Barga, Ranya merasa 
sesak yang luar biasa. Benaknya jelas menyalahkan Barga yang 
memilih pergi tanpa menjelaskan apa pun kepadanya. Namun, 
hatinya tak bisa memungkiri bahwa dirinya juga salah. Mamanya 
mungkin benar, bahwa Barga sudah terlalu lelah sendirian. 

Mama bukannya nggak seneng kalo kamu punya pacar. Cuma, 
malem terakhir Barga ke sini pas kamu lagi pergi sama Abyan, Mama 
bisa lihat kalau dia emang kelihatan capek banget. Dia pasti butuh 
temen. Tapi, kamu lagi nggak ada. 

Kalau Mama tahu dia pergi malem itu, Mama pasti coba nahan 
dia. 

Setitik air mata Ranya menetes dan langsung diusapnya 
dengan cepat. Tak peduli sekeras apa pun dirinya berusaha baik- 
baik saja, nyatanya tetap ada lubang kosong dalam hatinya. 
Bersama Barga hampir lebih dari separuh umur hidupnya, jelas 
membuatnya lebih dari merasa hilang. 


“Sendirian aja, Neng? Ikut Abang dangdutan, yuk!” 
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“Najis lo!” Cakra membalas candaan Bayu dengan dengkusan 
geli. Lalu, mulai memperhatikan alam terbuka di sekitarnya. 

Ranya langsung mengubah gestur tubuhnya menjadi santai 
saat mendengar suara dari belakangnya. Lalu, membalikkan 
tubuh menatap Bayu yang berjalan bersama Niko dan diikuti 
Cakra. 

“Ya elah, Nya. Kita ke Jogja mau liburan kali. Kenapa lo 
malah galau? Putus lagi sama Abyan? Nggak bosen apa lo, putus 
nyambung sama tuh, cowok?” 

Kalimat itu membuat Bayu dan Cakra terbahak keras. 

Sedangkan Ranya sudah mencak-mencak sambil memelotot. 
“Mulut lo tuh, kayak nggak pernah sekolah ya, Nik? Heran gue.” 

Niko terkekeh, kemudian menghampiri Ranya. “Tempat di 
sini bagus, Nya. Harusnya lo happy-happy. Jangan galau.” 

“Siapa yang galau, sih?!” kesal Ranya, lalu duduk di tempat 
yang sudah disediakan di rooftop kafe yang sedang mereka 
datangi. 

“Awas, Nya. Niko takutnya masih belum move on dari lo,” 
sambar Bayu yang sudah duduk di sebelah Ranya. 

“Hah?” 

“Eh gue sambit lo ya, Bay?!” umpat Niko, kemudian berjalan 
mendekat kepada dua orang itu. 

Melihat perdebatan yang tak dimengertinya itu, Ranya 
terkekeh keras. Kemudian, memanggil Cakra yang sedang 
mengabadikan alam lewat kamera ponselnya. “Cakraaa!!! Tolong 


fotoin kami bertiga, dong!” 
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Mendengar teriakan itu, Cakra mendengkus kecil. Bertahun- 
tahun mengenal Ranya, lebih baik mengiakan sebelum cewek itu 
mengamuk nantinya. 

“Kita harus foto bertiga! Gue mau upload di Instagram biar 
ceweknya Bayu makin enek sama gue!” lanjut Ranya, kemudian 
terbahak keras. Yang langsung diikuti Niko. Sedangkan Bayu 
hanya mencak-mencak, tapi tak menolak sama sekali. Ketiganya 
lalu memberikan pose gila, seperti biasa saat kamera membidik 


mereka. 
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Beberapa menit kemudian, Egi tiba-tiba muncul dan berujar 
keras. “Gila, Nya!!! Lo masuk akun gosip lagi!!!” 

Ranya hanya berdecak jengkel. Sedangkan Bayu, Niko, 
juga Cakra langsung menghampiri Egi yang sekarang sibuk 


menunjukkan foto Ranya di ponselnya. 
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“Cewek manis bersuara keren dari ajang pencarian bakat ini 
lagi jalan sama siapa ya kira-kira?” Bayu sengaja mengeja kata 
demi kata yang terdapat di caption akun gosip itu. Membuat 
ketiga cowok lainnya langsung terbahak keras. 

“Tulis di komen, Gi. Bilang kalo Ranya jalan sama pacar 
putus nyambungnya,” sambar Cakra dengan tawa geli. 

“Diem deh, lo semua! Males nih gue,” omel Ranya dengan 
wajah ditekuk. Keempat cowok itu selalu saja suka menjadikan 
dirinya dan Abyan sebagai topik menarik. Apalagi Bayu dan Niko. 
Mungkin karena mereka belum begitu akrab dengan Abyan. 
Ditambah waktu itu dirinya pernah putus dengan Abyan karena 
kedekatannya dengan dua cowok itu. 

Melihatitu, Nikolangsung menghampiri Ranya, membiarkan 
ketiga temannya itu sibuk membaca komen-komen di posting- 
an itu. Lalu, Niko mengacak-acak rambut Ranya gemas. “Udah 
dibilangin jangan balikan. Abyan jadi keenakan kan, ikut famous 
gara-gara lo.” 

Ranya sontak memukul lengan Niko. Dan, cowok itu justru 
terbahak puas. Membuatnya kembali mendengkus malas. “Nanti 
malem jadi ke Tempo Gelato, kan?” 

Cowok-cowok itu langsung mencibir geli saat Ranya 
mengalihkan perhatian mereka. Namun, kemudian mereka 
mengiakan secara serempak. Lalu, kelimanya segera turun 
setelah Wulan dan Vindi mengirimkan chat ke grup mereka 
untuk turun dari rooftop. 

Tiga tahun berlalu, tapi tak banyak yang berubah. SALTZ 


tetap ada, sekalipun mereka tidak berada di kampus yang sama. 
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Bahkan, band alumni SMA Nuski itu sudah semakin terkenal, 
ditambah Ranya berhasil memenangkan sebuah ajang pencarian 
bakat akhir tahun lalu. Band itu semakin menunjukkan 
eksistensinya. Ranya juga semakin dekat dengan Wulan setelah 
masuk di kampus yang sama. Lalu, saat baru masuk kampus 
dan mengenal Vindi, si pemalu yang membuat Ranya selalu 
ingin menemani cewek itu. Jadi, papanya tak perlu lagi khawatir 
karena sekarang dirinya punya teman cewek yang cukup dekat. 

“Sumpah ya, kalian lama banget,” sungut Wulan saat Ranya 
dan keempat cowok di belakangnya sudah turun dari rooftop. 
“Kita kan, mau balik ke penginapan dulu, abis itu ke Tempo 
Gelato. Ayo, balik sekarang.” 

“Iya, bawel! Gue juga mau ke sana, kok. Mau tahu seenak apa 
sih, gelato-nya sampe lo promosiin mati-matian ke kita,” Ranya- 
lah yang membalas. Karena mereka memang memiliki sifat yang 
hampir sama. Kadang, Vindi bahkan harus mati-matian diam 
jika kedua cewek itu sudah saling adu pendapat. 

Sedangkan keempat cowok itu hanya bisa menggelengkan 
kepala. Sudah biasa dengan segala perdebatan kecil itu. 

Saat mereka sampai di Tempo Gelato, tempat itu sudah 
sangat ramai. Membuat Wulan berdecak sebal. 

“Bibir lo gue potong ya, Lan?” ancam Ranya sambil mendelik. 
“Manyun terus. Gelato-nya juga nggak bakal abis, kok.” 

Bayu dan Egi yang mendengar itu sontak tertawa. Apalagi 
saat melihat raut wajah Wulan yang sudah semakin kecut. Tiga 
tahun berteman dengan Wulan karena cewek itu sering bersama 
Ranya, jelas membuat mereka tahu kalau Wulan bukanlah tipe 


orang yang suka mengantre. 
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“Udah. Lo duduk aja bareng Cakra sama Niko. Lo mau 
pesen apa, entar gue yang pesenin,” Bayu berujar, yang langsung 
membuat Wulan memekik girang. 

Ranya mendengkus pelan. Lalu, mulai sibuk memilih gelato 
saat Bayu sudah mendapatkan nomor antrean. Senyumnya 
terukir saat mendengar petikan-petikan gitar yang sedang 


memainkan nada lagu “Photograph” milik Ed Sheeran. 


Loving can hurt, loving can hurt sometimes. 

But its the only thing that 1 know. 

When it gets hard, you know it can get hard sometimes. 
It is the only thing makes us feel alive. 


So you can keep me. 
Inside the pocket of your ripped jeans. 
Holding me closer til our eyes meet. 


You wont ever be alone, wait for me to come home. 


Lagu itu dinyanyikan oleh seorang cewek. Dan, terdengar 
sangat bagus. Ditambah harmonisasi dengan suara cowok sebagai 
pengiringnya. Bodohnya, itu tiba-tiba mengingatkannya akan 
seseorang. Hanya saja, fokusnya berganti saat Bayu meminta 
pendapatnya untuk rasa gelato yang kira-kira paling enak. Setelah 
mendapatkan gelato-nya, Ranya memilih lebih dulu ke tempat 
teman-temannya sudah duduk. “Lo bilang nggak ada live music di 
sini, Lan,” ucapnya sesudah duduk di samping Niko yang terlihat 


tak seperti biasa. 
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“Tapi, waktu aku tahun lalu ke sini, emang nggak ada live 
music, Nya. Mungkin baru ada akhir-akhir ini kali, ya,” Vindi yang 
menjawab saat menyadari bahwa Niko, Egi, dan Wulan hanya 


diam. 


Loving can heal, loving can mend your soul. 

And it's the only thing that 1 know, know. 

| swear it will get easier. 

Remember that with every piece of you. 

Hm, and its the only thing we take with us when we die. 


Tubuh Ranya menegang di tempat. Matanya langsung 
bergerak nyalang, mencari. Karena dirinya jelas tak akan pernah 
lupa dengan suara ini. 

“Nya—” 

“Nik, sumpah. Itu suara Barga, gue yakin,’ potong Ranya 
sambil bergerak dari duduknya. 

Niko menarik napasnya. Dia juga jelas mengenali. Namun, 
bukan itu yang menjadi fokusnya. Tapi, cewek yang sekarang 
sedang bergerak linglung inilah yang menjadi perhatiannya. 
Karena ditutupi secantik apa pun, semua orang yang mengenal 
Ranya dengan baik jelas langsung tahu seberapa kehilangannya 
cewek ini saat Barga tiba-tiba menghilang. 

“Dia di atas kan, Nik?” Ranya bertanya lirih. Berusaha 
mengaburkan air matanya. 

Bayu yang baru datang pun langsung mengusap-usap puncak 


kepala Ranya dengan pelan. Sedangkan yang lain, hanya mampu 
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menatap Ranya dalam diam. Hanya Vindi yang tak mengerti apa 
yang sebenarnya terjadi. 

Tadinya, Ranya ingin menunggu. Tapi, sadar kalau 
kesempatan mungkin tak akan datang dua kali, akhirnya 
dengan langkah agak cepat, Ranya memutuskan ke lantai atas. 
Dan, tubuhnya langsung membeku saat menatap cowok yang 
sudah menghilang tiga tahun ini. Cowok yang sekarang sedang 
bernyanyi sambil memainkan gitar itu, benar-benar Barga. 
Cowok yang sekarang sedang bernyanyi dengan seorang cewek, 
bahkan memberi senyum yang sama seperti untuknya itu, 
memang benar-benar Barga. 

Lo baik-baik aja ternyata, Bar. 

Ranya bahkan tak peduli lagi dengan setetes air matanya 


yang terjatuh. 


Oh, you can fit me. 

Inside the necklace you got when you were sixteen. 
Next to your heartbeat where | should be. 

Keep it deep within your soul. 

And if you hurt me. 

Well, that's okay baby, only words bleed. 

Inside these pages you just hold me. 


And l wont ever let you go. 
Air mata Ranya semakin mengalir saat matanya berserobok 


dengan mata Barga. Cowok itu bahkan tak menyembunyikan 


raut kagetnya. Bodohnya, Ranya merasa tak bisa menggerakkan 
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tubuhnya, bahkan saat Barga sudah tak lagi bernyanyi dan 
bergerak pergi. 

“Nya—” 

Ranya tersentak, kemudian mengusap air matanya dengan 
kasar. “Nik, gue harus nyusul Barga.” 

Dengan langkah cepat, Ranya keluar dari kafe. Berharap 
Barga belum pergi lagi. Berharap Barga tak menghilang lagi. 
Tapi, saat tak menemukan siapa pun di luar kafe, Ranya mulai 
menggigit bibir bawahnya. Dadanya benar-benar sesak. Sebegini 
gilanyakah dirinya merindukan seorang Barga? Sial! 

Ranya benar-benar menangis sambil berkali-kali 
membalikkan tubuh untuk mencari. Bahkan, saat terjatuh karena 
terburu-buru melangkah, Ranya segera bangkit dan tanpa pikir 
panjang langsung menyeberang. Karena yang ada di pikirannya 
hanya satu: menemukan Barga. 

Hampir saja sebuah motor menabrak Ranya, saat tiba- 
tiba sebuah tarikan menahan gerakannya. Dan, Ranya hampir 
berhenti bernapas saat tahu siapa yang melakukannya. 

“Ada motor.” 

Hanya dua kata yang diucapkan dengan sangat pelan, tapi 
membuat Ranya langsung menangis hebat. Dia merindukan 
cowok ini. Merindukan pelukan ini. Terlalu merindukan 
sahabatnya belasan tahun ini. 

“Lo ... jahat banget, Bar. Sum-pah,” isak Ranya sambil 
semakin mengeratkan pelukannya. 

Barga masih bergeming. Dengan debaran jantung yang 


sudah meronta hebat. Rahangnya mengetat sempurna. Mengapa 
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Tuhan harus mempertemukannya kepada sosok yang mati- 
matian ingin dilupakannya? Karena bertahun menjauh pun, 
rasanya kepada cewek ini memang belum juga menghilang. 

“Lo utang banyak cerita sama gue!” sentak Ranya, masih 
sesenggukan sambil melepaskan pelukannya. Kemudian, 
menatap Barga dengan sengit. 

Melihat itu, Barga hanya menatap Ranya lekat. 
Memperhatikan setiap lekuk wajah cewek itu yang ternyata 
masih sama. Kemudian, Barga tersenyum simpul. “Bersihin luka 
lo dulu.” 

“Mau ke mana?” Ranya langsung menahan langkah Barga. 

Barga menatap tangan Ranya yang sedang memegang 
tangannya. Bodoh. Debaran itu bahkan masih begitu terasa. 
“Balik ke dalem. Mau cari plester atau apa pun itu. Lo tadi jatuh, 
kan?” 

Dan, Ranya terkesiap. Pada perhatian kecil Barga yang 
bahkan tak menghilang. Lalu, saat Barga menghampirinya 
setelah kembali dari dalam, Ranya mati-matian menahan tangis 
ketika cowok itu sudah berjongkok di depannya hanya untuk 
membersihkan luka di lututnya. 

Kepala Barga mendongak saat mendengar isakan kecil. 
“Kenapa nangis? Sakit banget emangnya?” 

Ranya langsung menggeleng-gelengkan kepalanya cepat. 
“Gue benci banget tahu sama lo!” isaknya sambil memukul kepala 
Barga pelan. Membuat cowok itu hampir terjungkal ke belakang. 

Barga mendengkus geli. Ranya jelas masih sama. Masih 


cengeng dan suka sekali mengomel. “Udah diem.” 
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“Lo udah tiga kali nggak ucapin selamat ulang tahun ke gue.” 
Ranya masih terisak. Tatapannya masih tak beralih dari Barga. 

“Happy birthday, Pendek,” ucap Barga akhirnya. Dengan 
senyum kecil tercetak di wajah. Sambil masih membersihkan 
luka Ranya. 

“Ulang tahun gue, udah lama lewat! Ngapain diucapin 
sekarang?! Telat tahu, nggak?!” Ranya justru menyuarakan 
protesnya sambil menjambak rambut Barga. 

Kalau biasanya Barga akan marah, kali ini dia berusaha 
menyunggingkan senyum kecilnya. “Udah, berhenti nangisnya. 


Lo jelek kalo nangis.” 
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Akan tetapi, Ranya semakin sesenggukan. Tak menyangka 
Barga benar-benar berada di depannya. Seakan semua 
kekesalannya lenyap tak bersisa saat bisa kembali melihat wujud 
Barga. Dan, semua perasaannya akan pernyataan Barga seketika 
bisa disingkirkannya asal momen berharga ini tak terlewat. 

“Lagian centil banget sih, pake rok begini!” 

“Elo jahat! Lo pergi nggak bilang-bilang. Pengin banget gue 
cari?!” Ranya memukul kepala Barga dengan keras. Benar-benar 
keras sampai membuat cowok itu mengaduh. 

Akan tetapi, Barga membiarkan. Detik selanjutnya, Barga 
sudah menahan tangan mungil Ranya, lalu mengunci cewek 
itu dengan tatapannya. Kemudian, mengulas senyum lembut 
untuk cewek itu. “Gue punya alasan, Nya,” bisiknya, yang justru 
membuat Ranya kembali menangis. 

Barga menepuk-nepuk pelan belakang kepala Ranya. 
“Berhenti nangisnya. Ayo, masuk lagi. Pasti tadi gelato lo belum 
dimakan, kan?” 

Mati-matian Ranya menahan isakannya saat Barga 
mengajaknya masuk. Kenapa rasanya Barga begitu jauh? 
Cowok itu lebih banyak tersenyum kepadanya. Sama sekali tak 
membalas makiannya dengan gerutuan seperti dulu. Apa waktu 
yang terlewat sudah mengubah Barga? Salahkah jika dirinya 
menginginkan Barga yang dulu? 

“Lo dari kapan di Jogja?” Barga bertanya setelah membawa 
Ranya duduk di pojok ruangan. 

“Dua hari yang lalu. Lagi liburan semester," jawab Ranya. 


“Sekarang lo jadi penyanyi di sini?” 
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Barga menggeleng kecil. “Nggak. Cuma kadang gue suka 
ngisi live music bareng Gena.” 

Alis Ranya menukik. 

“Yang tadi nyanyi bareng gue. Namanya Gena. Temen 
kampus,” lanjut Barga. “Oh iya, gue udah bilang ke Bayu sama 
anak-anak yang lain kalo lo sama gue. Atau, lo mau pulang sama 
mereka?” 

“Nggak! Gue sama lo aja. Lo bilang kalo kita ketemu lagi, 
banyak yang mau lo ceritain, kan?” balas Ranya. Berusaha tak 
terpengaruh dengan perubahan sikap Barga. 

Barga menganggukkan kepala. Lalu, menarik napasnya 
sesaat. Kemudian, kembali menatap Ranya. “Nggak banyak yang 
bisa gue ceritain, Nya.” 

“Longgak bilang kalolo mau pindah.” Itu kalimat pernyataan. 
Berharap Barga paham kalau dirinya tak pernah terima dengan 
keputusan cowok itu yang memilih menghilang tiba-tiba. 

Kembali Barga menarik napas. “Waktu itu, gue tinggal sama 
Bokap di Bali,” jawabnya pelan. “Habis lulus SMA, gue lanjut 
kuliah di sini. Tinggal bareng Nyokap. Adil kan, gue?” 

Melihat senyum getir itu, Ranya tergugu di tempatnya. “Om 
Arya ... maksa lo?” 

“Nggak,” jawab Barga tegas. “Bokap ngasih gue pilihan bebas. 
Gue juga udah nggak dilarang main musik lagi.” Diam sejenak. 
“Makanya gue cukup sadar diri buat jadi anak baik. Karena Bokap 
sayang gue. Jadi, gue harus tata ulang hidup gue.” 

Entah kenapa, Ranya justru ingin menangis saat mendengar 


setiap kalimat itu. 
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“Banyak yang harus gue perbaiki habis tahu semuanya, 
Nya. Bohong kalo gue baik-baik aja waktu tahu semua itu. Tapi, 
waktu lo bilang gue harus ngasih maaf. Gue coba lakuin itu. Dan, 
next step-nya, gue cuma mau bikin mereka bahagia. Gimanapun 
caranya.” 

“Tapi ... lo bahagia?” 

Barga mengulas senyumnya. “Sederhana, Nya. Buat 
sekarang, lihat mereka bahagia, gue juga bahagia. Toh, Bokap 
nggak larang apa pun lagi. Gue bahkan diizinin kuliah ke Jogja. 
Tinggal bareng Nyokap. Bokap bahkan pernah beberapa kali ke 
sini cuma buat ketemu gue,” jawabnya. “Gue belajar nggak mau 
serakah. Jadi, begini dulu udah cukup.” 

Setiap kalimatitu membuat Ranya paham. Bahwa Barga pasti 
tetap kuliah kedokteran. Namun, memilih kampus di Jogja agar 
bisa tinggal bersama sang Mama. Setelah setahun sebelumnya 
tinggal dengan sang Papa. Dan, premis itu jelas menghadirkan 
sesak di dadanya. Tiga tahun ini apa yang sudah Barga lalui tanpa 
dirinya? 

Ranya berusaha menahan tangisnya. “Tapi, setidaknya lo 
bisa bilang sama gue kalo mau pindah. Kalo gue tahu lo mau 
pindah, gue nggak bakal pergi malem itu. Gue bakal temenin lo.” 

Barga menutup kedua matanya sesaat. Dadanya kembali 
bergejolak. Namun, kembali memilih untuk menatap Ranya. 
Mungkin memang tak pernah ada yang bisa disembunyikannya 
dari cewek ini. “Gue mungkin nggak jadi pergi kalo gue bilang 
sama lo, Nya.” 


Mata Ranya mengerjap-ngerjap bingung. 
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“Kalo gue bilang sama lo langsung, terus lihat lo nangis, gue 
mungkin nggak bakal pergi,” jelas Barga pelan. Lalu, menarik 
napasnya. Lelah. “Karena buat gue, lo udah jadi pusat dunia gue. 
Ibarat matahari buat bumi. Ibarat Rose buat Jack di film Titanic. 
Ibarat Daisy buat Gatsby di cerita The Great Gatsby.” 

Ranya semakin tak paham. Dan, itu membuat Barga menarik 
napasnya kuat-kuat. 

“Geli, kan?” tanya Barga dengan nada getir. “Tapi, segede itu 
peran lo buat gue, Nya. Dan, mau nggak mau, gue harus bikin itu 
berhenti sebelum gue makin ketergantungan.” 

Ranya mulai merasa air matanya akan menetes. 

“Gue nggak tahu itu bisa dibilang cinta apa enggak. Tapi, gue 
selalu pengin lihat lo. Selalu pengin denger suara lo. Selalu pengin 
lo baik-baik aja. Selalu pengin ... lo di samping gue. Mutlak. Nggak 
pengin lo jadian sama siapa pun.” 

Tiba-tiba Ranya merasa sekitarnya menjadi dingin. 

“Cuma gue sadar. Bikin lo paham itu susah banget. Jadi, 
daripada sibuk meratapi diri karena lo nggak bisa lihat gue lebih 
dari sahabat, gue milih ngejar prioritas gue yang lain. Ada mimpi 
yang harus gue kejar, ucap Barga dengan nada tenang. “Lo 
emang bagian terpenting yang gue punya, Nya. Tapi, gue nggak 
bisa terus jalan di tempat sambil berharap lo lihat gue. Padahal, 
gue juga nggak bakal bisa gerak karena gue tahu lo bahagia sama 
cowok itu.” 

Setitik air mata Ranya akhirnya jatuh. Beriringan dengan 


sesak yang semakin menggerogotinya. 
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“Lagian jadian sama sahabat sendiri itu menggelikan, kan, 
Nya?” Barga masih belum menyelesaikan kalimatnya. “Gue masih 
inget banget sama omongan lo itu,” ucapnya. Dengan senyum 
kecil yang tak diikuti matanya. 

Dan, Ranya merasa ada yang menghantam jantungnya 
dengan palu. Perih. Dan, sakit sekali. Ranya bahkan tak 
menyangka akan mendengar setiap kalimat ini dari Barga. 
Selama ini dia benar-benar menyakiti Barga tanpa sadar. 

Melihat keterdiaman itu, Barga menarik napasnya kuat-kuat. 
Dadanya juga sesak karena melihat Ranya menitikkan air mata. 
Cewek itu pasti merasa bersalah. Saat mendengar pengakuannya, 
tapi tak bisa memberikan balasan. 

“Gue bilang ini semua karena emang semuanya udah lewat. 
Kita udah punya hidup masing-masing sekarang. Lo juga pasti 
bakal balik lagi ke Jakarta.” Barga berusaha membuat suasana 
kembali biasa. “Jadi, tetep jalanin hidup lo sekarang, Nya. Jangan 
ngerasa bersalah atau apa pun—” 

“Gue nggak tahu,” potong Ranya, berusaha tidak terisak. “Lo 
nggak pernah bilang sama gue. Lo selalu bilang nggak bakal suka 
sama gue. Lo juga selalu nyuruh gue cari pacar.” 

Barga mengatupkan rahangnya. Karena semua yang 
dikatakan Ranya memang benar adanya. “Gue juga nggak tahu 
kenapa bisa suka sama lo, Nya. Sebelum lo cerita udah jadian 
sama Abyan waktu itu, gue udah mau bilang semuanya. Cuma 
lo lagi bahagia habis jadian. Jadi, daripada lo ngejauh. Mending 
gue diem lagi,” balas Barga pelan. “Mungkin emang harusnya gue 
ngomong secara gamblang. Tapi, gue yakin lo pasti bakal ngejauh. 


Kalaupun enggak, pasti kita nggak bakal sama kayak biasanya.” 
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Ranya mulai terisak. Karena Barga mungkin benar. Tapi, 
dia sangat menyayangi Barga, jadi tak mungkin dirinya bersikap 
bodoh seperti itu. 

“Gue bukan pusat dunia lo, Bar. Karena lo tetep baik-baik 
aja sekalipun pergi nggak bilang-bilang. Bener-bener ngilang. 
Bahkan, email gue nggak pernah dibales sama sekali,” tandas 
Ranya. Berusaha kembali menguasai diri. 

“Awalnya susah, Nya. Mati-matian gue harus nahan diri 
buat nggak bales email lo,” balas Barga, sambil mengunci Ranya 
dengan tatapannya. “Gue pikir gue bakal stuck di elo dan nggak 
bisa punya temen di tempat baru karena selama ini gue lebih 
sering ngikutin lo. Tapi, ternyata enggak. Gue tetep bisa punya 
temen baru di sini. Gue bahkan ngerasa jadi manusia yang baru,” 
lanjutnya. “Tapi, perlu usaha gede yang gue keluarin biar sampe 
di titik ini, Nya. Biar gue nggak selamanya bergantung sama lo.” 

Ranya justru kembali terisak saat mendengar penjelasan itu. 
“Gue sayang sama lo.” 

Sebagai sahabat kan, Nya? Barga bertanya miris dalam hati. 
“Iya. Gue juga. Banget. Gue udah baik-baik aja sekarang. Waktu 
tiga tahun udah lebih dari cukup buat bikin gue sadar dan lupa 
gimana rasanya. Jadi, lo tenang aja. Jangan nangis lagi.” 

Bohong. Barga jelas berbohong. Bagaimana mungkin dia 
lupa saat melihat Ranya saja, dirinya sudah ingin memeluk? 
Merasa sesak karena begitu merindukan. 

Kalimat demi kalimat itu justru membuat Ranya semakin 
menangis. Lelah. Bingung. Dan marah, yang entah kepada siapa. 
“Gue mau balik,” ucapnya, lalu bangkit dari duduk. Karena untuk 


saat ini, dia jelas tak akan bisa berlama-lama di depan Barga. 
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“Gue anter, Nya. Gue anter.” Barga langsung menggandeng 
tangan Ranya menuju motornya terparkir. Dan, senyum tipisnya 
muncul saat Ranya menatapnya dengan aneh. 

“Sejak—kapan lo naik—motor?” 

Barga berdeham kecil, lalu memasangkan helm Gena di 
kepala Ranya. “Waktu lo minta gue buat belajar naik motor lagi, 
diem-diem gue minta diajarin Bayu sama Niko. Terus selama 
di sini, gue juga naik motor. Jadi, lo nggak usah takut. Lo pasti 
aman.” 

Dan, Ranya tak ingin lagi menanggapi. Entah kenapa, 
perasaannya kali ini tak karuan. Semuanya bercampur menjadi 
satu. Dia bahkan tak ada saat Barga mau kembali naik motor. 
Kenyataan itu membuatnya merasa sedikit kecewa. 

Setengah jam kemudian, motor Barga sampai di depan 
penginapan Ranya, yang diketahuinya dari Bayu. Berusaha 
mengukir senyum, Ranya berpamitan kepada Barga yang sudah 
berdiri di depannya. 

“Gue seneng lo baik-baik aja. Gue nggak tahu siapa yangjahat 
di sini. Tapi ... thanks buat semuanya, Bar,” Ranya berujar lirih. 
Tak ingin memperpanjang kebingungan yang kini melandanya. 
“Gue masuk dulu, ya.” 

Belum ada dua detik berlalu, Barga tiba-tiba menarik Ranya 
ke dalam pelukannya. Ini salah. Tapi, Barga benar-benar tak bisa 
menahan dirinya. “Gue nggak akan pernah bosen bilang ini: jaga 
diri baik-baik, ya. Jangan biarin siapa pun bikin lo nangis.” 

Dalam pelukan itu, Ranya kembali mengeluarkan air 


matanya. Sama sekali tak mengerti mengapa persahabatannya 


JOT 


dengan Barga menjadi begini? Dan, mengapa malam ini dadanya 
terasa begitu sesak? 

“Gue janji selamanya bakal jadi sahabat lo, Nya,” ujar Barga 
pelan sambil mengusap air mata di pipi Ranya. Kemudian, 
mengulas senyum lembut. “Masuk sana. Udah malem.” 

Dan, Ranya hanya bisa menarik napasnya, lalu kembali 
berpamitan kepada Barga. Masuk ke penginapannya, Ranya tak 
langsung membuka pintu rumah. Kepalanya menunduk dengan 
air mata yang kembali menetes. 

“Lagu Ariana Grande itu pasti dari hatinya buat lo, Nya.” 

“Lo udah gila, Nik? Barga tuh, emang sengaja begitu biar gue 
makin kangen karena denger dia nyanyiin lagu penyanyi favorit gue!” 

“Nya, kalo ternyata Barga suka sama lo gimana?” 

“Barga nggak bakal suka sama gue, Bayu!” 

Ranya sudah menutup wajahnya dengan telapak tangan 
saat kilasan percakapannya dengan Bayu dan Niko setelah Barga 
pindah, muncul di ingatannya. Dia jelas tak memiliki rasa sayang 
kepada Barga selain sebagai sahabat. Tapi, mengapa kebenaran 
yang diterimanya malam ini membuatnya begitu sakit? Mengapa 
terasa menyesakkan saat menyadari bahwa mungkin dirinya tak 
bisa lagi bertemu dengan Barga setelah ini? 

Menyadari itu, Ranya dengan cepat mengambil ponsel dari 
sling bag-nya. Setidaknya, kalaupun tak bisa lagi seperti dulu, 
Ranya tidak ingin menyia-nyiakan kesempatan yang sudah 
Tuhan berikan kepadanya hari ini. Setelah malam ini, Ranya 
akan berusaha sekuat tenaga untuk kembali seperti biasa. Karena 


Barga benar. Semua sudah lewat. Sudah terjadi. Barga juga sudah 
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baik-baik saja sekarang. Jadi, bukankah terlalu kekanakan kalau 


dirinya ikut menghilang setelah Barga mencoba jujur? 


Ranya Maheswari sranyamhs@gmail.com? 
To Barga Gavriel 


Gue nggak peduli apa yang terjadi, Bar. Lo tetep 
sahabat gue. lya, kan? 

Jadi, besok temenin gue keliling Jogja! Pokoknya gue 
nggak mau tahu. Anggep aja itu hadiah ulang tahun dari 
lo buat gue. 

Awas kalo lo nggak mau! 


Sebesar apa pun kebingungan Ranya malam ini, yang 
dirinya tahu hanya satu, Ranya Maheswari benar-benar tak ingin 
kehilangan Barga Gavriel. Sahabatnya itu tak boleh menghilang 
lagi. Karena dirinya menyayangi Barga. Sangat. Terserah dengan 
kadar ukurannya. Bahkan, dia tak peduli jika kadarnya sama 
dengan rasa sayangnya kepada Abyan. Atau, bahkan lebih. Ranya 
benar-benar sedang tak peduli. Karena memiliki pacar bukan 
berarti harus kehilangan sahabat, kan? 

Dan, senyum Ranya langsung melebar setelah tiga tahun 


berlalu, surelnya akhirnya mendapat balasan. 


Barga Gavriel <bargavriel@gmail.com> 
To Ranya Maheswari 


Night, Nya. Sampai ketemu besok. 
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Barga tersenyum tipis saat membaca kembali surel dari 
Ranya. Memang beginilah Ranya yang dikenalnya. Cewek 
yang selalu bisa membalikkan suasana dengan semua tingkah 
spontan yang dilakukan. Menarik napasnya, Barga menatap 
pagar tempat Ranya masuk tadi. Malam ini mungkin perjuangan 
tiga tahun yang diusahakannya untuk lepas dari bayang-bayang 
Ranya, seakan lenyap tak bersisa. Seakan Tuhan tak mendukung 
usahanya untuk melupakan cewek itu. 

Atau, memang Tuhan sedang ingin mengajarinya untuk 
tidak berlari lagi. Entahlah. Sebab, malam ini juga Barga semakin 
paham bahwa perasaannya kepada Ranya tak berubah. Masih 
sama. Dan hebatnya, Barga tak merasa menyesal. Hatinya 
bahkan merasa lega. Setidaknya, sebelum Ranya kembali ke 
Jakarta, mereka bisa menikmati kenangan sebagai sahabat. 
Sebelum mereka kembali menjalani hidup masing-masing untuk 
mengejar mimpi. 

Mungkin juga benar kalau waktu memang bisa memulihkan. 
Seperti dirinya yang kembali merasa hidup setelah melakukan 
penerimaan akan realitas yang terbentang di depannya. Karena 
sekarang, Barga merasa benar-benar lega. Cukup seperti ini. 
Tak perlu berlari untuk menjauhi sesuatu yang tak sesuai 
harapan. Tak perlu menoleh ke belakang untuk melihat betapa 
menyedihkannya semesta menghabisi kepingan dirinya. Tak 
perlu juga memaksa keadaan agar berjalan sesuai dengan 
keinginannya. Karena, Tuhan selalu punya waktu terbaik untuk 


mereka yang menerima dengan keikhlasan. 


- Jamat - 
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